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Eric Metz 

« Anita ! Adorada ! »  
Femmes fatales et étrangères dans 

la poésie de Konstantin Bal’mont  

 
Dans la littérature symboliste internationale, l’image de la femme s’avère être 

un élément important du renouveau esthétique et philosophique de la fin de siècle. 
Tout en continuant, dans la lignée des romantiques, à explorer les liens entre 
l’érotisme et la mort, le symbolisme est plus radical, mais aussi plus paroxystique, 
dans sa vision masculine de l’amour entre homme et femme1. L’œuvre poétique de 
Konstantin Bal’mont (1867-1942), l’un des fondateurs du mouvement symboliste en 
Russie, ne se limite pas à cet aspect typiquement « décadent » de la thématique 
érotique. Premièrement, la pulsion de mort et le vitalisme alternent et se soutien-
nent réciproquement dans ses poèmes. Deuxièmement, son œuvre est déterminée 
par l’idéal dandy du raffinement esthétique, dans lequel le momentané dans l’amour 
acquiert une place particulière. Troisièmement, l’intérêt poétique de Bal’mont pour 
« l’éternel féminin » s’accompagne souvent de la xénophilie appliquée à la 
thématique amoureuse : la femme étrangère devient l’hypostase idéale de l’âme 
nationale d’un peuple.  

À un certain degré, les caractéristiques mentionnées ci-dessus reflètent la 
biographie du poète, mais elles semblent, en outre, être projetées dans cette 
biographie, selon la stratégie moderniste du žiznetvorčestvo 
(la « création » de la vie par l’art). Bal’mont était connu pour ses 

1 - Voir Praz M., La chair, 
la mort et le diable dans la 
littérature du XIXe siècle. 
Le romantisme noir, 
Gallimard, Paris, 1999, 
492 p.  
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nombreuses liaisons amoureuses, souvent simultanées et souvent de courte durée. 
Comme l’écrit une témoin privilégiée, Ekaterina Andreeva, la deuxième épouse du 
poète, « ce que Bal’mont aimait le plus, c’était la compagnie des femmes. Il aimait 
les femmes, comme il aimait les fleurs ».2 Dans le présent article, je ne me propose 
cependant pas de retracer les histoires d’amour réelles ayant inspiré le poète. Je 
tenterai plutôt d’analyser les images de femme dans l’optique de la poétique 
symboliste. Le matériel de cette analyse est constitué des poèmes de Bal’mont 
écrits dans les années 1890, dans la phase dite « décadente » du symbolisme 
russe.  

 
 

Visions diaboliques 

 
Incarnant une vision du monde disharmonique, le décadentisme est basé sur 

l’opposition entre le déclin et la renaissance espérée mais irréalisable, ainsi que sur 
l’incompatibilité fondamentale entre le sujet et l’objet. Le décadentisme est 
caractérisé par ce que Aage A. Hansen-Löve a défini comme le « discours 
diabolique »3 : à l’opposé du symbolisme proprement dit, le diabolisme décadent est 
un courant antinomique, où le chaos et l’absence (ou l’inefficacité) de la 
communication sont mis en avant. Ainsi, l’amour entre homme et femme est-il 
maudit a priori. 

 Dans l’élaboration de leur discours diabolique sur l’amour, les 
symbolistes russes de la première génération furent fort influencés par 
la poésie de Charles Baudelaire. Dmitrij Merežkovskij, Fëdor Sologub, 
Valerij Brjusov, Bal’mont ont tous, à un moment ou à un autre, 
considéré le poète français comme un important modèle de création 
symboliste4. Bal’mont lui-même fut initié à l’œuvre de Baudelaire au 
début des années 1890 par son ami Aleksandr Urusov, un spécialiste en 
la matière. Le premier commentaire de Bal’mont sur Baudelaire, dans un 
article sur Sully Prudhomme daté de 1893, traite de l’essence de l’amour 
chez ces deux poètes. Il confronte la vision pessimiste baudelairienne de 
l’amour à l’idéalisme humaniste de Sully Prudhomme. Pour ce faire, il 
cite quelques vers du poème « Femmes damnées » : « Maudit soit à 
jamais le rêveur inutile / Qui voulut le premier, dans sa stupidité, / 
S’éprenant d’un problème insoluble et stérile, / Aux choses de l’amour 
mêler l’honnêteté ! // Celui qui veut unir dans un accord mystique / 
L’ombre avec la chaleur, la nuit avec le jour »5. En plus de cette vision 
dualiste du monde, Bal’mont développa, dans sa propre poésie, une 
autre idée baudelairienne : celle de l’Absolu qui repousse autant qu’il 
attire, qui est à la fois mysterium tremendum et mysterium fascinans6. 

Cette double qualité de l’Absolu se manifeste, entre autres, dans la 
figure de la femme fatale, dont on trouve un bel exemple dans le poème 
« Košmar » (Cauchemar), qui parut en 1894, dans le premier recueil 

2 - Andreeva-Bal’mont 
E. A., Vospominanija 
(Mémoires), Izdatel’stvo 
imeni Sabašnikovych, 
Moscou, 1996, p. 342.  

3 - Hansen-Löve A. A., Der 
Russische Symbolismus. 
System und Entfaltung der 
poetischen Motive. I Band: 
Diabolischer Symbolismus 
(Le symbolisme russe. 
Système et développement 
du motif poétique. Le 
symbolisme diabolique), 
Österreichische Akademie 
der Wissenschaften, 
Vienne, 1989, p. 68 et suiv. 

4 – Voir Wanner A., 
Baudelaire in Russia 
(Baudelaire en Russie), UP 
of Florida, Gainesville, 
1996, p. 56 et suiv. 

5 - Baudelaire Ch., Les 
Fleurs du Mal, Aux Quais de 
Paris, Paris, 1963, p. 191. 
Voir Bal’mont K. D., « Sjulli 
Prudom » (Sully 
Prudhomme), in : « RUSSKIE 
VEDOMOSTI », 02 août 1893, 
p. 2. Bal’mont cita le 
poème de Baudelaire dans 
sa traduction russe. 

6 – Voir Grava A., L’aspect 
métaphysique du mal dans 
l’œuvre littéraire de Charles 
Baudelaire et d’Edgar Allan 
Poe, University of Nebraska 
Press, Lincoln, 1956, p. 48. 
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« symboliste » du jeune Bal’mont, intitulé Pod severnym nebom (Sous le ciel du 
Nord, 1894)7. Le sujet lyrique de ce sonnet est inévitablement attiré 
par le personnage féminin, qui l’horrifiera toutefois après la première 
strophe. La sensualité de cette femme est évoquée par le motif du 
parfum pénétrant. Tout comme Baudelaire dans son poème 
« La chevelure »8, Bal’mont utilise ce motif en combinaison avec 
l’image érotique archaïque de l’alcôve : « Dans une alcôve somptueuse 
pleine d’arômes, / Elle reposait devant moi » (premier quatrain)9. Or, 
dans la deuxième strophe, la femme n’est plus montrée comme un 
être humain, et encore moins comme un être divin, mais comme un 
animal sauvage, interdisant au sujet lyrique la voie « vers l’azur non-
terrestre » : « Ce n’était pas un homme—frère que je vis : / Avec moi 
était un animal des bois sans âme »10 « L’animalisation » du 
personnage féminin semble elle aussi être inspirée de Baudelaire, qui 
dans des poèmes comme « Tu mettrais l’univers entier dans ta ruelle » 
et « Je t’adore à l’égal de la voûte nocturne », s’adressait à la femme 
considérée comme un « vil animal » et une « bête implacable et 
cruelle »11. Une telle représentation de la femme culmine dans les 
tercets : 

De voix muettes invisibles 

Mon âme se remplit tout d’un coup 

De par ces lèvres, ces jambes et ces bras. 

Les moments se transformaient en des heures, 

Et je voyais partout – partout autour –  

Une serpente aux yeux mi-fermés.12 

Le motif démoniaque des derniers vers cités est précédé d’un tableau 
fantasmagorique, commençant par l’étrange tautologie des « voix 
muettes invisibles ». Il s’agit plus précisément d’une synesthésie 
négative (combinaison de la vue et de l’ouïe dans leur négation) avec 
un caractère métonymique : elle se réfère à une source sonore 
invisible, mais considérée comme présente. Et dans ce cas elle est 
d’origine transcendantale. L’oxymoron de la « voix muette » n’annule 
pas seulement l’opposition entre la parole et le silence, elle suggère 
aussi l’existence d’une voix « transhumaine » et indécodable. Il s’avère 
toutefois que c’est un corps féminin qui provoque ces voix 
hallucinantes, « mystère fascinant » dont la description est tout à fait 
dans la ligne des Pièces condamnées de Baudelaire13. Dans le poème 
de Bal’mont, l’hallucination érotique, accompagnée (au niveau 
phonétique) par une grande concentration de labiales, surtout des 
« m » (Nezrimymi nemymi golosami...), mène à l’hypertrophie du 
temps et de l’image visuelle : pour le sujet lyrique, les moments 
deviennent des heures et la femme-serpente est omniprésente. 

7 - Bal’mont K. D., Sobranie 
sočinenij v dvukh tomakh 
(Œuvres complètes en deux 
tomes), t. I, Terra, Moscou, 
p. 39. Les traductions sont 
de l’auteur de l’article. 

8 – Poème de la section 
« Spleen et idéal » du recueil 
Les fleurs du mal. 

9 - Bal’mont K. D., Sobranie 
sočinenij..., Op. cit., p. 39. 
Voir chez Baudelaire : 
« O boucles ! O parfum 
chargé de nonchaloir ! / 
Extase ! Pour peupler ce soir 
l’alcôve obscure / Des 
souvenirs dormant dans 
cette chevelure (…) » 
(Baudelaire Ch., Op. cit., 
p. 33). 

10 - Bal’mont K. D., 
Sobranie sočinenij..., 
Op. cit., p. 39. 

11 –Baudelaire Ch., Op. cit., 
p. 35. Voir Thieux L., « Un 
bestiaire des Fleurs du Mal », 
in : « RECHERCHES SUR 
L’IMAGINAIRE », 1997, 2, 
pp. 511-527 ; Schneider H., 
Der frühe Bal’mont. 
Untersuchungen zu seiner 
Metaphorik (Le jeune 
Bal’mont. Recherches sur ses 
métaphores), W. Fink, 
Munich, 1970, p. 147. 

12 - Bal’mont K. D., Op. cit., 
p. 40. 

13 - « Et son bras et sa 
jambe, et sa cuisse et ses 
reins, / Polis comme de 
l’huile, onduleux comme un 
cygne (…) » (tiré du poème 
« Les bijoux » : Baudelaire 
Ch., Op. cit., p. 196). En ce 
qui concerne l’intérêt de 
Bal’mont pour le cycle Pièces 
condamnées au moment où il 
écrivait son poème 
« Košmar », voir ci-dessus 
les citations provenant de 
« Femmes condamnées », 
poème qui fait partie du 
cycle mentionné. Il existe 
une lettre de Bal’mont datée 
du 23 octobre 1894 adressée 
à Aleksandr Urusov, dans 
laquelle il écrit plein 
d’admiration que « [d]eux 
poèmes des Pièces 
condamnées sont 
incomparables dans leur 
génialité » (Archives de 
littérature de l’État russe 
[RGALI], f. 514, op. 1, ed. 
khr. 88). Il n’est cependant 
pas clairement mentionné 
duquel des deux poèmes il 
s’agit. 
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Visions lunaires et solaires 

 
Si la représentation diabolique de la femme témoigne d’une vision 

dionysiaque de l’existence comme chaos, c’est le principe apollinien qui donne le ton 
de toute une série de poèmes de Bal’mont où l’union harmonieuse avec la bien-
aimée facilite l’accès à l’Absolu. L’esthétique dominante n’est, alors, pas celle du 
décadentisme, mais plutôt celle de l’impressionnisme. Ce dernier terme est peu 
fréquent dans l’historiographie littéraire contemporaine, mais il est employé par 
Bal’mont au même titre que les dénominations « décadentisme » et 
« symbolisme », bien que pour lui l’impressionnisme renvoie avant tout au côté 
suggestif du nouveau langage poétique14. Dans sa propre poésie, cette esthétique 
se manifeste souvent dans les paysages poétiques nocturnes et dans la récurrence 
d’images telles que les ombres, le crépuscule, les reflets et le clair de lune. 

Ljubov’ i teni ljubvi (Amour et ombres d’amour) est le titre que donna 
Bal’mont à un cycle de poèmes paru dans un recueil intitulé intitulé V bezbrežnosti 
(Dans l’infini, 1895), publié peu de temps après Pod severnym nebom mentionné ci-
dessus. La sémantique de l’ombre est liée à celle de la lune, c’est un leitmotiv de ce 
cycle. Le motif de la lune se rencontre dans douze des quarante-deux poèmes 
contenus dans celui-ci, Bal’mont utilisa onze fois le mot féminin « luna », et une fois 
seulement la variante masculine mesjac. Cette préférence pour le terme féminin 
s’inscrit dans la perception cosmique de l’éternel féminin15. Les mythologèmes, 
accompagnant le plus souvent la vision lunaire de l’amour dans ce cycle, sont le 
rêve et le silence. 

 Pour Bal’mont, la lune symbolise l’âme féminine retenue et mystérieuse. 
Dans son poème « Otčego nas vsegda op’janjaet luna ? » (Pourquoi la lune nous 
enivre-elle toujours ?), il situe l’attirance du corps céleste dans sa froideur et 
pâleur16. L’idée est reprise dans la deuxième – et dernière – strophe du poème, où 
les femmes sont comparées à la lune : 

Pourquoi parmi les femmes nous sont chères celles 

Qui sont impassibles dans leur beauté victorieuse ?  

C’est parce que dans leur froideur magique  

Il y a plus d’extases cachées et de caresses ardentes  

Que dans la généreuse splendeur du rêve soumis,  

Que dans les embrassements d’une beauté qui nous est accessible.17 

On peut constater que dans ces vers, la poétique impressionniste de 
l’allusion est projetée sur le contenu de l’amour : le charme répandu par 
les femmes impassibles provient du fait que leur froideur est l’indice 
(dans le sens sémiotique du terme) d’une réalité « cachée ». Ainsi, les 
femmes aimées incarnent-elles la poétique symboliste, en laissant 
entrevoir un monde secret ou absolu qui est immanent, mais à la fois 
difficile à saisir, dans le monde empirique. Le motif de la « beauté 
accessible » (dernier vers), avec laquelle la beauté de la femme de type 

14 – Cf. les définitions 
dans son essai 
Elementarnye slova o 
simvoličeskoj poezii (Propos 
élémentaires sur la poésie 
symboliste), in : Bal’mont 
K. D., Gornye veršiny. 
Sbornik statej (Les 
sommets de montagne. 
Recueil d‘articles), Grif, 
Moscou, 1904, pp. 77-78 
(en particulier).  

15 - Hansen-Löve A. A., 
Op. cit., pp. 223-224. 

16 - Bal’mont K. D., 
Sobranie sočinenij..., 
Op. cit., p. 94. 

17 – Ibid., pp. 94-95. 
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« lunaire » contraste, renvoie à un poème antérieur du cycle Oazis (L’oasis). La 
bien-aimée, elle aussi comparée à la lune, y est d’abord nommée « déesse 
inaccessible » (« nedostupnaja boginja »), mais quand l’amour se trouve soudain à 
portée de main, le mouvement ascendant est arrêté, et le sujet lyrique se montre 
désespéré : « Tu me paraissais la plus haute limite, / Laquelle on ne peut 
dépasser. // Et puis… Ô, quelle tourment ! / L’accès à l’inaccessible est trouvé. »18 
L’accessibilité de la femme aimée est donc en conflit avec l’idée de l’infini, avec la 
bezbrežnost’ du titre du recueil. 

 À l’opposé des représentations lunaires, c’est le ton « solaire », et parfois 
vitaliste, qui domine vers la fin du cycle Ljubov’ i teni ljubvi. L’idée de l’amour 
retenu n’est certainement pas niée, mais à plusieurs endroits elle est complétée par 
une approche plus active et sensuelle. Ainsi, dans le poème intitulé « V stydlivosti 
nemoj est’ mnogo krasoty » (Il y a beaucoup de beauté dans la pudeur muette), 
la beauté de l’amour retenu pâlit devant celle de la « volupté de l’âme amoureuse » 
(duši vljublennoj sladostrast’ja), tout comme la pâle lueur de la lune devient livide 
devant le « soleil somptueux et triomphant » (pred solncem pyšnym i pobednym)19. 
La femme aimée est « le soleil dans les ténèbres du temps pluvieux » (solnce vo 
mrake nenast’ja) dans le poème « Tebja ja khoču, moe sčast’e » (C’est toi que je 
veux, mon bonheur)20. 

Grâce à l’union amoureuse avec la femme, la transgression des limites de la 
réalité empirique devient l’idée centrale du poème « Ja ždu » (J’attends) », qui 
conclut le cycle Ljubov’ i teni ljubvi. De nouveau, le lien (typologique ou génétique) 
avec la poésie de Baudelaire s’impose, notamment avec « L’invitation au 
voyage »21 : le sujet lyrique de Bal’mont appelle son amour à s’enfuir ensemble 
dans l’infinité, vers « le palais de la beauté supraterrestre »22. Dans cet endroit 
utopique s’évanouissent toutes les limites, entre autres celles qui séparent le bien 
et le mal, ou encore le sujet et l’objet : le « je » se transforme en le « toi » du 
personnage féminin. La femme aimée devient la force motrice dans le processus de 
l’esthétisation et de la dématérialisation23. 

 
 

La xénophilie 

 
Les aspects « lunaire » et « solaire » de la femme et, mutatis 

mutandis, de l’amour chez Bal’mont se rencontrent dans le culte de la 
femme étrangère. On sait que l’intérêt pour les cultures étrangères 
caractérisait le mouvement symboliste russe dans son ensemble : les 
symbolistes étaient fascinés par tout ce qui était lointain, que ce soit 
dans le sens métaphysique, historique ou spatial du terme. Cette 
prédilection n’était sans doute pas limitée à une sorte d’exotisme 
néoromantique. Il convient de rappeler ici le caractère synthétique de la 
poétique symboliste : la recherche de correspondances entre les entités 
hétéroclites se trouve à la base de l’inspiration créatrice de ce 

18 - Ibid., p. 83. 

19 - Ibid., pp. 103-104. 

20 - Ibid., p. 105. 

21 – Poème de la section 
« Spleen et idéal » du 
recueil Les fleurs du mal. 

22 - Ibid., p. 107. 

23 - Voir Althaus-
Schönbucher S., Konstantin 
D. Bal’mont. Parallelen zu 
Afanasij Fet. Symbolismus 
und Impressionismus 
(Konstantin D. Bal’mont. 
Parallèles avec Afanasij Fet. 
Symbolisme et 
impressionnisme), Lang, 
Bern/Frankfurt-sur-le-Main, 
1975, p. 154. 
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mouvement. De plus, l’intérêt des poètes pour les autres peuples et cultures va bien 
au-delà de la littérature : il implique la possibilité d’une transformation profonde de 
la vision du monde de toute une société. Dans ce sens, Fëdor Dostoevskij observa, 
dans son célèbre discours sur Puškin, la destinée de l’homme russe, appelé à 
« devenir le frère de tous les gens, de devenir un tout-homme » (stat’ bratom vseh 
ljudej, vsečelovekom)24.  

En ce qui concerne la xénophilie de Bal’mont, on dispose de plusieurs 
témoignages, souvent anecdotiques, sur sa volonté de s’accaparer complètement la 
culture étrangère. Nadežda Tèffi, par exemple, relate l’arrivée du poète à Varsovie, 
où il fut accueilli à la gare par des étudiants russes. Lorsque ceux-ci s’adressèrent à 
lui, en russe bien évidemment, Bal’mont aurait réagi avec un certain 
mécontentement : « Nous sommes quand même en Pologne ? Pourquoi ne parlez-
vous pas polonais avec moi ? »25 Tèffi commente correctement cet événement : 
« Pour Bal’mont il était évident de se pénétrer en Pologne de tout ce qui était 
polonais. Au Japon, il se sentait Japonais, au Mexique Mexicain et, bien sûr, à 
Varsovie il était Polonais »26 Comme l’indique cette épisode, l’amour pour la langue 
étrangère était pour Bal’mont une des constituantes principales de son attitude 
xénophile. En polyglotte assidu, il ne cessait de découvrir de nouvelles langues. Il 
traduisait de la plupart des langues germaniques, romanes et slaves, mais 
également du géorgien. 

Le deuxième élément constitutif de la xénophilie balmontienne est l’amour de 
la femme étrangère. Il n’est pas étonnant qu’à cet égard le poète se serve de 
concepts typiques du XIXe siècle. Dans ses articles et essais sur l’art et la 
littérature, il employait souvent des termes comme « l’âme », « l’esprit » ou encore 
le « génie » du peuple. Il est assez clair qu’ici il se situait, comme beaucoup de ses 
contemporains, dans la tradition des romantiques allemands (surtout de Johann 
Gottfried von Herder et sa philosophie de la « Volksseele » [l’âme du peuple] et du 
« Geist des Volkes » [l’esprit du peuple]). L’idée de Bal’mont selon 
laquelle la langue reflète l’âme nationale, remonte précisément à cette 
même philosophie allemande. On peut observer une autre influence, 
celle de Hippolyte Taine : Bal’mont considérait la « race » et l’espace 
géographique comme des facteurs importants dans la formation de 
l’âme nationale (un bel exemple en est son essai Čuvstvo rasy 
v tvorčestve [Le sentiment de la race dans la création, 1907]). 

Les représentations de femmes étrangères chez Bal’mont peuvent 
être réparties sur un axe « nord-sud » pouvant servir de paramètre 
principal d’une « géographie de l’âme nationale ». 

Par « Nordiques », Bal’mont comprenait avant tout les Scan-
dinaves, les Lithuaniens et les Anglais. Cependant, ils étaient souvent 
assimilés à un autre peuple du Nord : les Russes. Les traits qui 
caractérisent les femmes du Nord chez Bal’mont sont les suivants : le 
vague, la tendresse, la versatilité et l’aspiration de l’infini27. Ce sont les 
éléments dominants du recueil déjà cité, Pod severnym nebom. L’un des 

24 - Dostoevskij F. M., 
Polnoe sobranie sočinenij 
(Œuvres complètes), XXVI, 
Nauka, Leningrad (Saint-
Pétersbourg), 1984, p. 147. 
Cursivé par Dostoevskij. 

25 - Tèffi N. A., 
« Bal’mont », in : Krejd V., 
Vospominanija o 
serebrjanom veke 
(Souvenir du siècle 
d’argent), Respublika, 
Moscou, 1993, p. 75. 

26 - Ibid., p. 76. 

27 - Pour plus de détails 
sur le thème scandinave 
chez Bal’mont, voir mon 
article « Rannij Bal’mont i 
skandinavskaja literatura 
(1891-1894) » (Le jeune 
Bal’mont et la littérature 
scandinave), in : « SLAVICA 
GANDENSIA », 27 (2000) 
(Liber Amicorum Carolina 
De Maegd-Soëp), pp. 190-
196.  
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poèmes, dans lesquels alternent paysages scandinaves et russes est consacré à 
« Une fille norvégienne » (Norvežskoj devuške).  

La représentation de la beauté de la jeune Norvégienne correspond bien à 
l’image générale des femmes scandinaves et russes dans la poésie russe 
romantique, telle que cette image a été reconstruite par Otto Boele28 : il s’agit de 
femmes d’apparence angélique qui ont le plus souvent les yeux bleus. Le poème de 
Bal’mont commence ainsi : 

Tes yeux, bleus et purs 

Sont l’union de l’azur céleste avec l’éclat versatile d’une vague.29 

Le motif de la versatilité apparaît de façon iconique dans la structure métrique 
irrégulière de ce court poème : des vers dactyliques, de respectivement quatre, 
trois, quatre et de nouveau trois pieds, alternent à chaque fois avec des hexamètres 
à la rime finale masculine qui peuvent être considérés soit comme des dactyles avec 
anacrouse, soit comme des amphibraques. 

En évoquant l’extrême tendresse de la Norvégienne, Bal’mont applique le 
procédé impressionniste de la dissolution de la matière: 

Les mèches dorées de tes cheveux 

Sont plus tendres que la toile d’araignée dans la lumière de la lune du soir.30 

Dans ces deux vers, le sujet lyrique crée un rapport synthétique entre l’observation 
tactile (la toile d’araignée) et la vision de la lumière. La Norvégienne est 
représentée avec des nuances qui doivent faire référence à l’insaisissable et à 
l’inexprimable. Elle devient elle-même une incarnation de la poétique suggestive 
des allusions : 

Tu es toute allusion, toute conte merveilleux, 

Tu es le reflet d’un éclair, l’écho d’une chanson énigmatique sans paroles.31 

Le fait que ce poème ne contient aucun verbe contribue à la 
dématérialisation progressive de la réalité décrite. Les vers finaux 
semblent résumer le poème, mais ils introduisent aussi une nouvelle 
information : la jeune Norvégienne angélique révèle un tempérament 
exubérant : 

Claire, virginalement pure,  

Bacchante à l’âme de vestale, fleur sous une couverture de neige.32 

Notons que la tendresse (nežnost‘) est aussi le leitmotiv des poèmes de 
Bal’mont sur les femmes polonaises. De ce point de vue, les Polonaises 
dans ses poèmes se rapprochent du type féminin nordique. Cependant, 
elles ont clairement des traits spécifiques. D’une part, la tendresse est 
explicitement associée avec l’aristocratisme spirituel de la panna. 
D’autre part, le motif de la musique nationale, notamment de la mazurka, 
joue un rôle important dans ces vers33. 
 

28 - Boele O. F., The North 
in Russian Romantic 
Literature (Le Nord dans la 
littérature russe 
romantique), Rodopi, 
Amsterdam, 1996, pp. 185-
187.  

29 - Bal’mont K. D., 
Sobranie sočinenij…, 
Op. cit., p. 21. 

30 - Idem. 

31 - Idem. 

32 - Idem.  

33 - Voir les poèmes 
« Nežnee vsego » (Plus 
tendre que tout, 1900) et 
« Pol’skoj devuske » (À une 
fille polonaise, 1904). Une 
discussion plus détaillée de 
ces poèmes se trouve dans 
l’article que j’ai coécrit avec 
Dorota Walczak-Delanois : 
« L’élément polonais dans 
la poésie russe – l’élément 
russe dans la poésie 
polonaise », in : « SLAVICA 
GANDENSIA », 29 (2002), 
pp. 105-107. 
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Tout au contraire de l’âme nordique, les Espagnols, tant les hommes que les 
femmes, sont caractérisés, aux yeux de Bal’mont, par la passion, la cruauté et la 
ferveur religieuse, mais également par leur « intégrité » (cel’nost’), c’est-à-dire leur 
capacité héroïque de réunir en leur âme des qualités et des sentiments 
contradictoires. À partir de 1898, lorsque Bal’mont entama la phase vitaliste et 
dionysiaque de sa carrière poétique, l’âme espagnole devint pour lui un modèle à 
suivre. Les manifestations de cette attitude hispanophile se retrouvent tant dans 
ses articles que dans plusieurs de ses poèmes, entre autres dans « Kak ispanec » 
(Comme un Espagnol, 1899) et, ce qui nous intéressera particulièrement ici, dans 
« Anita » (1902), un poème sur une belle et ardente Espagnole. 

 
La langue espagnole symbolise, dans ce poème, la beauté de la femme 

adorée, mais aussi le caractère complexe et cruel de l’âme espagnole. Dans un 
article intitulé « Ispanec – pesnja » (L’Espagnol est une chanson), Bal’mont appelait 
l’espagnol la langue la plus mélodieuse et la plus coloriée de toutes les langues 
européennes, en raison de cette psychologie duale qu’elle représentait34. 
L’harmonie des mots que prononce Anita est comparée à un feu qui allume le sujet 
lyrique amoureux. On reconnaît tout de suite quelques motifs du poème 
« Košmar » : les voix mystérieuses incompréhensibles (dans la première strophe du 
poème « Anita ») ; l’alcôve, la femme devenue animal, la position de cette dernière 
« devant » le sujet lyrique dans la seconde (et dernière) strophe, que je cite 
entièrement : 

L’alcôve légère et dentellière s’ouvrit,  

Elle ne se mit pas a me chuchoter : “Laisse… Ne fais pas…” 

Ce n’était pas à une vierge du Nord, ni à une nymphe glacée 

Que je répétais patelinement : “Anita ! Adorada !”, 

Une tigresse avide tremblait devant moi, – 

Et outre ces yeux, je n’ai besoin de rien.35 

La passion dévorante ou destructrice était pour Bal’mont le trait de 
caractère principal de la femme espagnole. Au fond, cette conception 
différait peu du stéréotype de l’Espagnol qui existait déjà, tant dans la 
culture européenne en général, que dans les représentations 
rencontrées dans le courant du XIXe siècle, par exemple chez le fameux 
critique Vissarion Belinskij, qui décrivait l’Espagne comme un pays où 
« vivre signifie aimer et se battre, et être heureux et grand signifie être 
aimé et brave »36. Cependant, cette intensité qui caractérise la façon de 
vivre des Espagnols devient pour Bal’mont une qualité explicitement 
positive, lui permettant de justifier la prise de position au-delà du bien et 
du mal, dans un monde où l’art s’est libéré de l’éthique. C’est dans ce 
sens qu’il parlait des passions comme « clé de la beauté », dans l’article 
introduisant sa traduction de El purgatorio de San Patricio (Le purgatoire 
de Saint-Patrice) de Calderón de la Barca37. « Si l’amour n’est pas folie, 

34 - Bal’mont K. D., 
« Ispanec – pesnja » 
(L’Espagnol est une 
chanson), in : « RUSSKAJA 
MYSL’ », 1908, n° 12, 
p. 132.  

35 - Bal’mont K. D., 
Sobranie sočinenij…, 
Op. cit., p. 445. 

36 - Cité d’après Kataeva 
E.V., « Obraz Ispanii skvoz’ 
prizmu Rossi » (L’image de 
l’Espagne à travers 
le prisme de la Russie), 
in : « FILOLOGIČESKIE 
NAUKI », n° 2, 1994, p. 42. 

37 - Bal’mont K.D., « Ot 
strastej – k sozercaniju 
(Poèzija Kal’derona) » (Des 
passions à la contemplation 
[La poésie de Calderón]), 
in : Kal’deron, Čistilišče 
svjatogo Patrikka. Perevod 
s ispanskogo K.D. 
Bal’monta. S priloženiem 
pojasnitel’nych statej K.D. 
Bal’monta i Leo Ruanè (Le 
purgatoire de Saint-Patrice. 
Traduction de l’espagnol 
par K. D. Bal’mont et 
Léo Ruanè), M. i S. 
Sabašnikovy, Moscou, 
1900, p. xxxvi. 
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il n’est pas amour », écrivait-il en citant approbativement une autre pièce du 
dramaturge espagnol, El mayor mònstruo los celos (Le plus grand monstre, la 
jalousie)38. À ce propos, il liait le beau avec le cruel, tout en reprenant la métaphore 
du tigre/de la tigresse que l’on a vue dans « Anita » : la notion d’amour comme 
force irrationnelle était comparée au tigre, « irréprochable » dans sa beauté39. 

 
A l’opposé du poème diabolique « Košmar », la femme—animal dans l’alcôve 

du poème « Anita » n’acquiert donc pas de signification négative. Bien au contraire, 
c’est la variante « nordique » de l’érotisme qui est présentée maintenant comme 
négative, à cause de sa stérilité. Tout comme, dans le poème sur la fille 
norvégienne, l’image méditerranéenne de la bacchante est introduite pour rappeler 
la passion latente de la femme nordique, le souvenir de la vierge du Nord ressurgit 
dans la scène avec l’alcôve espagnole, cette fois pour que le modèle espagnol soit 
consacré. 
 

Pour conclure, on peut constater que trois types de femmes se rencontrent 
dans les poèmes de Bal’mont de la fin du siècle. Deux de ces types correspondent à 
des caractérisations nationales, ainsi qu’à des relations analogues entre le sujet 
(l’amant) et l’objet (l’aimée). Le premier type, introverti, implique une distance 
entre la femme et le sujet lyrique. Lié aux images lunaires, il est situé 
dans le Nord et porte l’empreinte de la poétique de la tendresse 
(nežnost’). Le deuxième, extraverti, signifie au contraire la réunion des 
amoureux, soit dans l’esthétisme de l’« invitation au voyage », soit dans 
l’érotisme franc de l’Espagnole ardente. Les poèmes dédiés à l’une de 
ces femmes mentionnent souvent l’autre, qui a pour fonction de 
souligner l’opposition entre l’âme du Sud et l’âme nordique, et entre 
amour passionné et réticence, mais qui peut aussi se reporter à la 
coexistence des deux pôles, notamment dans les femmes 
nordiques/lunaires. La femme fatale étrangère – surtout espagnole – est 
à son tour l’antipode positif du troisième type : celui de la femme fatale 

diabolique, qui n’a pas d’attributs géographiques ou 
nationaux. Dans son cas, la liaison du sujet et de l’objet 
s’avère être illusoire.  

 
 

38 - Ibid. 

39 - Ibid. Dans un article 
sur Shota Roustaveli, 
datant apparemment de 
la Premère Guerre 
mondiale, Bal’mont 
comparait  la vision de 
l’amour chez le poète 
national géorgien avec celle 
d’une Espagnole célèbre, 
Sainte Thérèse. Bien que 
prenant une forme tout à 
fait différente – celle 
l’extase mystique – l’amour 
du personnage féminin est 
montré  sous le même 
aspect passionné: 
« L’amour est véritable 
seulement dans le cas où 
il est excessif », écrit 
Bal’mont (Cité d’après 
Andguladze L., Bal’mont i 
Gruzija [Bal’mont et la 
Géorgie], Agraf, Moscou, 
2002, p. 177).  
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