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Pour la défense de « Tarcza »,
de Wistawa Szymborska

n‘est pas toujours accompagnée de plaisir. Dans l'ccuvre de la

lauréate du prix Nobel de littérature de 1996, on trouve certes des
chefs-d’ceuvre poétiques et des ouvrages d’une grande virtuosité qui témoignent du
caractére supérieur du savoir-faire littéraire de la poétesse, on trouve également
des textes dans lesquels, sous la gymnastique de la langue, se laissent découvrir
des strates d’'idées auxquelles personne avant elle n’avait touché. On peut trouver,
pour dire les choses joliment, des perles d'une valeur inestimable, qui donnent aux
lecteurs un plaisir a nul autre pareil. Mais parmi les centaines de poémes qu’elle a
écrits, il s’en trouve certains au sujet desquels il est difficile de parler de plaisir et
qui n‘ont d’intérét que pour l'historien de la littérature. Cette disparité qui scinde
une ceuvre en deux ensembles n’a rien d’‘exceptionnel, bien au contraire, cela
reflete une chose tout a fait naturelle, qui peut s’‘exprimer comme suit : il faut du
temps pour atteindre le niveau supérieur. La perfection artistique se paie d’années
de tentatives, et parmi celles-ci seule une partie est un éclat de génie, un véritable
prélude a la virtuosité. Il est de notoriété publique que la Szymborska des débuts
n‘est pas encore la-Szymborska-qu’on-connait, cette certitude a été exprimée a
maintes reprises, et ce, depuis longtemps. Celle-ci regagne en popularité
maintenant que Szymborska a acquis le statut de « nobelisée ». On souligne
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souvent qu‘une distance abyssale sépare cette position de

ses années

d’apprentissage, ce qui souléve la question de la cohérence dans sa biographie
artistique. Cela conduit en ligne droite a la these du faux départ réaliste socialiste,

comprise et étudiée de deux manieres différentes.

On a tendance a considérer que Szymborska a débuté par deux
fois, la premiére avec son recueil Dlatego zyjemy (Ce pour quoi nous
vivons, 1952) et la seconde fois en 1957 lorsque parut son recueil
Wotanie do Yeti (L'Appel au Yeti). Les ceuvres de la maturité artistique
de Szymborska créérent une perspective a I'aune de laquelle seule sa
seconde entrée sur la scéne artistique peut étre prise en considération.
Ses premiéres tentatives littéraires semblent en effet étre une entrée
ratée dont rien, ou trés peu, n’intervient dans la composition de
I'image que l'on se fait de la lauréate du prix Nobel. Stanistaw Balbus,
excellent commentateur et exégete de la poétesse cracovienne,
n‘apercoit que dans deux poeémes des années 1950, «la tonalité
personnelle » que l'auteur « introduisait en fraude ». Il considére le
reste comme |'expression d’'un engagement politique, un document de
« séduction idéologique » auquel s’est adonnée une personnalité jeune
et extraordinairement impressionnable’.

Le but que je poursuivrai ici n‘est pas de prouver que tous les
poémes que Szymborska a écrit dans les années 1950 peuvent
procurer du plaisir a la lecture, je n‘envisage pas non plus de remuer
les théses concernant [I'important retournement idéologique et
artistique que connut la poétesse a I'époque du Dégel et dont
témoigne Wofanie do Yeti. Je ne mettrai pas non plus en doute l'idée
selon laquelle le programme réaliste socialiste a trouvé dans l'ceuvre
de la jeune Szymborska une réalisation exemplaire et qu’il y a donc
dans l'ceuvre de la « nobelisée » des poémes condamnés a ne plus
jamais étre lus. Mon propos sera trés limité. Je voudrais en effet
démontrer que le poéme « Tarcza » (Le Bouclier) a rencontré un
jugement tout a fait inapproprié. Ce n’est pas un poeme majeur, il
n’est en tout cas pas de ceux que l'on attend d’un auteur majeur. C'est
cependant une ceuvre au ton trés personnel qui brise la raideur de
I'expression réaliste socialiste et ou apparait, peut-étre discréetement,
mais en tout cas avec évidence, la-Szymborska-qu’on-connait. Je veux
défendre « Tarcza » devant l'interprétation qui fait de ce poéme de la
« propagande rimée » et dans laquelle apparait le début de la route
qui mena la poétesse du niveau des « raccourcis primitifs » aux
hauteurs de la virtuosité littéraire. Cette tache, je l'avoue, m’est
facilitée par le fait que cette interprétation est clairement incorrecte et
peu en adéquation avec la matiére du poeéme, qu’elle en méprise le
contexte historique, mais surtout qu’elle est en contradiction avec elle-
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1 - Voir Balbus St., Swiat ze
wszystkich stron Swiata.

O Wistawie Szymborskiej.
Aneks: Wistawa Szymborska.
Dwadziescia jeden wierszy
(Le Monde de tous les cotés
du monde. Au sujet de
Wistawa Szymborska.
Annexe : Wistawa
Szymborska. Vingt et un
poemes), Wydawnictwo
Literackie, Cracovie, 1996,
pp. 16-17. Andrzej Zieniewicz
a tres bien formulé la these
du double départ : voir
notamment Alergia na
stusznos¢ (Poezja Wistawy
Szymborskiej w Swietle jej
debiutu) (Allergie a la
|égitimité [La Poésie de
Wistawa Szymborska a la
lumiére de ses débuts
littéraires]), in : « ROCZNIK
TOWARZYSTWA LITERACKIEGO IM.
ADAMA MICKIEWICZA », 1996,
pp. 65-85. Le chercheur écrit
ceci a propos de la premiére
plaquette de poésies de la
poétesse : « Szymborska
produit de beaux poémes
irréels en acceptant leur
affectivité démonstrative. »
(p. 69) Les véritables débuts
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I'auteur « passa d’'une
conception “respectable” de
la poésie comme
manifestation d’'une
communauté de sentiments,
a une conception “moniste”
de la poésie » (p. 74). Un
regard général sur I'ensemble
de l'ceuvre de Szymborska
ressemble donc a ceci :

« Toute la création de
Wistawa Szymborska est “a
concevoir” comme une
réaction allergique a ses
débuts socio-littéraires
“légitimes” durant les années
1950. » (p 76) D'autres se
sont exprimés sur la beauté
dans la biographie créatrice
de Szymborska, notamment
Artur Sandauer : Voir Na
przyktad Szymborska.
(,Samobdjstwo Mitrydatesa”
cigg dalszy. Egzemplifikacja)
(Par exemple Szymborska.
[« Le Suicide de Mithridate ».
Exemplification]),
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Szymborska. Portrait des
écrivains trentenaires),

in : « LITERATURA », 1974,
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méme. Elle illustre en outre trés clairement le fait qu’elle a été réalisée a la hate
pour étre préte a un moment précis. Ce moment, c’est sans nul doute le mois
d’octobre 1996, et plus précisément le moment ou la poétesse recut le prix que
|'académie de Stockholm remet chaque année a un lauréat. Tadeusz Nyczek devait
en effet donner a sa publication un caractére circonstanciel, afin de mettre en
valeur un événement qui marquerait tout particulierement I'histoire de la littérature
polonaise. Cependant, dans la version longue de ce méme livre publiée cette fois en
20052, le chapitre consacré a « Tarcza » ne subit aucune modification.

La phrase suivante pourrait résumer cette désinvolture avec laquelle Nyczek
lut le poéme : « Tarcza » est une « élégie que Szymborska écrivit en I'honneur de la
mort de Raymonde Dien » [TN 31]. L'élégie est une forme poétique trés précise,
dans laquelle I'accentuation des vers formant des doublons est trés rigide. De plus,
I'élégie est une forme littéraire qui sert une situation de souvenir douloureux, c’est
une maniere littéraire de parler de choses personnelles, et principalement du
caractére fugace des affaires des hommes. Celui-ci est par exemple illustré par la
mort d’un ami. Dans le ton de I’élégie, on retrouve la profonde tristesse de ceux qui
sont touchés par le deuil. C'est pour cela que I'atmosphére soutenue du poeme
répond a celle des cérémonies funéraires.

Je laisserai de c6té les problémes formels, ils ont peu de pertinence dans la
ligne interprétative que choisit Nyczek. Je me limiterai a souligner qu’a mon sens
inscrire la facture textuelle de « Tarcza » dans le schéma du distique élégiaque est
une entreprise périlleuse qui prouve le manque de considération pour le contenu du
poeme dont a fait preuve le critique, qui en propose en outre de périlleuses
« illustrations ». Il suffit de dire qu’on ne trouve pas dans l’‘ceuvre de Szymborska
de ces doublons caractéristiques aux accentuations diverses. Jirai méme plus loin :
elle n'utilise jamais la structure du distique. Elle divise son poéme en cing strophes
dont I'une, celle du milieu, compte huit vers alors que les autres n‘en comptent que
quatre. Il n'y a que le rythme monotone du poéme qui rappelle I'élégie. Ce rythme
est éloquemment comparé par le chercheur a celui d’'un convoi funebre [TN 31].
Cette comparaison est liée au contenu du poéme, aspect sur lequel Nyczek s’est
particulierement attardé. L'image du convoi funébre renvoie a un groupe
d’endeuillés qui accompagne le mort vers sa derniére demeure et qui participe a la
cérémonie de mise au tombeau a proprement parler. Or s’il y a enterrement, c’est
qu’il doit y avoir un mort. Qui est mort dans ce poéme ? Szymborska ;o nycsek T,
_comn_ﬂt_ance son’ p?eme a la maniere d’une, (_an_quete de personr_1‘allte, el!e ii;ﬂiiﬂ?gg?gifyfa I
identifie son héroine avec beaucoup de préecision. Voici la premiere partie  swiata. 27x Szymborska,

\ y i . A ‘ Lo Ly a5, Cracovie, 2005. Les
du poeme (l'avant-derniere partie du poeme est €galement la repéetition 7/~ 7" v 5 0 e

de ces quatre vers) : cette édition, notée par les
lettres TN suivies du
Raymonde Dien, une jeune Francgaise numéro de page
correspondant.

Avait I’age de nos plus jeunes ouvriers
3 - Szymborska W.,

Elle s’est couchée sur les rails de chemin de fer « Tarcza », in : Dlatego
Zyjemy, Wydawnictwo
Literackie, Cracovie, 1952.
Tous les extraits de poémes
de Szymborska cités dans
cet article ont été traduits
par Jeremy Lambert.

Seul un trés grand amour pousse a faire cela.?
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L'interprétation de Nyczek, je le répete, prend en compte ce qu’il n'y a pas
dans le poeme (malheureusement au prix de ce qui s’y trouve), c’est pour cette
raison que des le début, aprés avoir rappelé les origines de |'élégie, le critique pose
la question suivante : « De quoi pouvaient étre accompagnées les funérailles de
Raymonde Dien ? »

Etre dans Iignorance est une chose bien humaine. Le critique ne sait pas a
quoi ressemblait I'enterrement de I'héroine, il n’y en a pas le moindre indice dans le
poeme. Cette reconstruction est appelée par l'idée selon laquelle I'événement
devrait, d'aprés les critéeres de vraisemblance que l'on applique a la réalité, se
dérouler a la suite des événements qui sont racontés dans |'ceuvre. Il serait donc
intéressant de se demander ce qui est exactement raconté. Nyczek n’hésite pas un
seul instant : il considére que s’il a un enterrement, c’est qu’une mort |'a précédé.
L'historien se trouve face a une énigme et il s’en sort sur le mode de la spéculation,
le passé lui résiste de maniere inattendue, il ne lui permet pas d’établir la vérité.

J’avoue que jusqu’ici je ne suis jamais parvenu a résoudre le probléme de la
mort de Raymonde Dien. Pourquoi s’est-elle suicidée en se jetant sous un train ?
Que veulent dire les termes « mue par un trés grand amour » ? Un grand amour
pour ce gargon qui ne voulait pas d’elle ? Sinon, a quoi servent les motifs du train
blindé et du sacrifice, pour des motifs politiques, de cette jeune fille qui avait a
peine vécu... Peut-étre (...) que ce garcon est mort au Vietnam, envoyé dans cette
sale guerre par les funestes impérialistes frangais commandés par le président
Vincent Auriol, de sinistre mémoire ? [TN 33]

Nyczek s’efforce de recréer la biographie de Raymonde Dien en recourrant a
sa propre imagination (dans la reconstruction de |'enterrement) et a I'Histoire (en
débrouillant le « probléme de la mort »). On pourrait également avancer une
variante plus complexe, qui voudrait que la biographie de I'héroine du poeme
pouvait étre, intégralement ou du moins en grande partie, rendue énigmatique,
fabriquée, faite a dessein. Peut-étre la presse polonaise avait-elle écrit au sujet
d’une jeune communiste francaise, soulignant le caractére héroique de ses actes,
mais que I'héroine en tant que telle aurait été inventée, fabriquée de toute piece
par les « propagandistes rouges acharnés », toujours disposés a créer des mythes ?
Nyczek ajoute :

Il suffit de lire des journaux et des livres, remplis d’exemples édifiants de
personnes qui avaient consacré leur vie a une idée. Nous ne saurons jamais quelle
était la part de fiction destinée a servir de modéele de comportement.

Pour interpréter « Tarcza » a sa juste valeur, il faut déterminer ce qui a servi
de modéle a I’'héroine. La premiére question que I'on est en droit de se poser est
celle-ci : I'héroine a-t-elle ou non existé ? A-t-elle ou non été inventée ? Si
Raymonde Dien n’a jamais existé, la réflexion tirée du caractére élégiaque du
poeéme serait caduque. En interprétant le poéme par le biais de sa forme, Nyczek
devait considérer que I'héroine de Szymborska avait une vie hors de la littérature.
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A ce stade, il était encore bien loin de découvrir qui était la jeune fille dont le
portrait est proposé dans le poéme, il ne pouvait pas encore comprendre a quoi cela
pouvait lui servir de se retrouver dans des pages de littérature polonaise. Comment
domestiquer des détails biographiques indispensables a la compréhension du sens
du poéme ? Je vais suivre le conseil de I'historien : « Il suffit de lire des journaux et
des livres. »

La fiction s’est plus d’une fois immiscée dans les biographies types proposées
par la littérature réaliste socialiste. Pour mesurer la part prise par la fiction, il faut
se pencher avec attention sur les arcanes de cette biographie, sur les événements
et les personnages qui la composent. Les analystes des premieres ceuvres de
Szymborska soulignent que l'auteur de Pytanie zadawane sobie (Question posée a
soi-méme, 1954) puisait dans les déclarations faites dans la presse, il faut donc
considérer ces ceuvres sur base des événements qui accompagnaient ses débuts
poétiques, au début des années 1950. En d’autres termes, l'histoire des dix
premiéres années de |'aprés-guerre joue un r6le considérable dans la biographie de
Szymborska, cela en fait une clé d'interprétation intéressante pour chaque ceuvre
prise individuellement, mais également pour ses deux recueils réalistes socialistes.
La grande majorité des ceuvres de la période réaliste socialiste de la lauréate du
prix Nobel a un caractére circonstanciel, dans ce que ce terme a de plus fort. Pour
comprendre les intentions de la poétesse, il faut recréer les circonstances
extérieures qui ont accompagné (ou qui ont pu accompagner) son processus
créateur. Une partie de la sémantique du poéme est une situation politique dans
laguelle résonne la voix de Szymborska. C'est le contenu sémantique présupposé.
Qu'est-ce qui constitue cette situation dans « Tarcza » ? Qu'est-ce qui a attiré
I'attention de la poétesse sur le personnage de cette communiste francaise ? Que
s’est-il passé pour que lI'on puisse parler de cette jeune fille francaise sur les bords
de la Vistule ? Je devrai faire ce que Nyczek n’a pas fait (parce qu’il ne I'a pas
voulu ?) : fouiller la presse de cette époque.

Il serait exagéré de dire que le fait que Tadeusz Nyczek n’a pas lu la presse
est un péché. Quelques années aprés la publication de 22x Szymborska, Wojciech
Ligeza s’est lui aussi mesuré a la création de la lauréate. Dans son ouvrage
monographique, il s’est penché tant sur les premiers poemes de Szymborska que
sur les deux tomes de poésie écrits selon les critéres réalistes socialistes®. Ceux-ci
poussaient les poéetes a lire consciencieusement les journaux et a écouter
attentivement les commentaires portés sur leur production du début des années
1950. Une grande partie de la production poétique témoigne du fait que les auteurs
lisaient les journaux, ils confirmaient que des communiqués de presse  ,_ ..., W., O poezji
étaient a l'origine de leur poéme en inscrivant, en exergue, un fragment  Szymborskiej. Swiat w

) ) - L. L, stanie korekty (Au sujet de

d’'information ou en indiquant que celle-ci était « tirée de la presse ». la poésie de Szymborska.
Szymborska s'est pliée plusieurs fois & ce procédé de composition, et ¢ monde dansun état de

correction), Wydawnictwo

méme lorsqu’elle n'a pas estampillé son poeme d’'une exergue, on peut  Literackie, Cracovie, 1999.

A ~ ” L. o . ;. . Les extraits cites sont issus

étre slr qu‘a son origine préeside un fait décrit dans un journal ou dans  ge cette édition, notée par
les lettres WL suivies du
numéro de page
correspondant.
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un commentaire d'une brochure de propagande. Ligeza indique que « l'origine
journalistique de poémes tels que “Piesn o zbrodniarzu wojennym”, “Tarcza” et “Z
Korei” est évidente » [WL 48]° et il ajoute que « le poéte réaliste socialiste n'a pas
le droit d’inventer son récit » [WL 49]. Cela ne lui est pas permis car « la poésie
doit compléter les journaux » [WL 48]. Szymborska s’est tenue a ces indications.
« On remarque cela dans son poeéme au sujet de cette femme francaise désespérée
qui se jette sous les roues d'un véhicule pour arréter un transport d‘armes a
destination du Vietnam » [WL 55-56]. Le chercheur cl6t sa pensée en disant que
dans le poéme « Tarcza », « on peut découvrir deux modeles de ballade et d’élégie,
liés I'un a l'autre » [WL 56]. Cette note rend vraisemblable les propos de Tadeusz
Nyczek, qui avait précédemment découvert des traces de [|'élégie dans la
construction formelle du poéme.

Ne pas avoir lu la presse devient par contre un lourd péché si le lien qui unit
un poeme a des communiqués de presse dépasse le stade de la simple dépendance
génétique. Ce qui est le cas pour « Tarcza ». Tadeusz Nyczek et Wojciech Lizega le
confirment tous les deux, mais c’est surtout le premier qui s'y attarde et qui, en
tentant difficilement d’établir le sens élémentaire du poeme, tombe dans
I'extrapolation fantastique. Le chercheur assigne en effet, dans I'histoire racontée,
un role pour le garcon qui, s‘il ne mourut pas au Vietnam, joua de l'accordéon
durant la cérémonie funéraire. Ce garcon indépendamment du fait qu’il soit, ou non,
allé en Indochine, ne voulait visiblement pas de cette fille puisque celle-ci a voulu
mourir sous les roues du train. Elle a donc commis un suicide. On sait qu’elle était
communiste et que le train était rempli d’armes (cela ne signifie toutefois pas qu'il
était blindé!), donc la jeune fille ne serait pas morte par amour, mais pour
défendre ses idées, elle voulait protester contre une guerre sale. Son suicide était
un « acte démonstratif de désespoir a la maniere des kamikazes japonais »
[WL 34]. Si elle n‘avait pas été communiste, elle aurait di passer, aprés sa mort,
devant le jugement de Dieu. D’un point de vue pénal, Raymonde Dien a enfreint la
loi, donc si elle avait survécu, elle « aurait di étre jugée en France » [WL 35].
Comment faire face a ces contradictions ? Comment savoir de qui et de quoi parle
Szymborska dans son poéme ? En fait, il suffit de lire les journaux...

Pour I'historien de la littérature, ne pas lire est un péché trés lourd. Lire de
maniére nonchalante également. Seule une lecture distraite et stérile pouvait mener
a la conclusion que la Raymonde Dien du poéme, celle dont parle « Tarcza », a mis
fin a sa vie. Szymborska était passée maitre dans la précision de ce qu’elle
exprimait, quelques poemes datant de I'’époque ou elle maitrisait réellement le
réalisme socialisme viennent confirmer ce fait. Dans des fragments ou dans des
phrases isolées, se rencontre cette maestria qui nous ravit quand nous savourons
les poemes qu’elle écrivit dans sa maturité artistique. Ou parle-t-on de mort dans le
poeme ? Comment Nyczek et Ligeza sont-ils arrivés a la conclusion que I'héroine
s’était suicidée sous les roues d’un train ? Il est uniquement écrit que Raymonde
Dien s’est « couchée sur les rails de chemin de fer ». Pour qu’elle se tue, il aurait
fallut qu’elle se « jette » sur la voie. Le locuteur polonais sait que o L

5 - Les trois poemes cites
pourraient étre traduits
respectivement par :

« Chant sur un criminel de

guerre », « Le Bouclier » et
« De Corée » (NdT).
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|'expression « rzuci¢ sie na tory », que l'on peut traduire par « se jeter sur une
voie », a le sens de « commettre un suicide ». Les périphrases « se jeter sous un
train » ou « se jeter sous les roues » ont également ce sens. Ces trois phrases
veulent dire la méme chose : se tuer, s’0ter la vie. L’'expression « se coucher sur les
voies » n'a pas ce sens.

On retrouve le terme « pofozy¢ sie » (« se coucher ») dans un passage du
poeéme qui est répété. Il y a donc deux occurrences. « Ciato » (« le corps ») est
quant lui mentionné une seule fois :

Un léger soleil blanchissait les rails.

Le transport n‘atteindra pas son but dans les temps.
Le corps d’une jeune Francaise,

Ce solide bouclier pour les jeunes filles du Vietnam.

C’est vrai, le « corps » pourrait étre « mort ». Mais rien ne propose, ni méme
ne suggeére, une telle interprétation. Le terme « corps » est lié a « jeune fille » par
au moins cent liens linguistiques. Et la majorité de ces liens renvoient a quelque
chose d’‘agréable, de gentil, de chaud. Cette maniére « vitaliste » de lire le
« corps » est renforcée par l'adjectif qui apparait dans la périphrase : le corps de la
jeune femme est « solide bouclier pour les jeunes filles du Vietnam ». Un bouclier
est réputé « solide » s'il résiste aux coups, si on peut l'utiliser plusieurs fois et en
étant sir a chaque fois de sa solidité. Le sens de la comparaison ne serait pas
suffisamment motivé si la jeune fille était morte. Raymonde Dien n’aurait plus pu
aider personne si elle était morte, et son corps n‘aurait plus pu avoir l'usage d'un
bouclier. Mais dans ce poeme, le mot « bouclier » (« tarcza ») se trouve dans une
situation particuliére, il y est essentiel puisqu’il apparait dans le titre, dont le but est
d’éclairer le sens du texte. Si Raymonde Dien sert de comparaison avec ce qui est
découvert durant le combat, c’est justement parce que le role de la jeune fille ne
s’arréte pas a l'’événement raconté dans le poéme, et que les jeunes filles du
Vietnam (et pas seulement elles) peuvent continuer a compter sur elle. Il est
également important de noter que |'expression « silna tarcza » répond de fagon
ludigue a l'expression « sexe faible », car le terme « silna » ne signifie pas
uniqguement « fort », mais aussi « solide ». La guerre qui était terminée (la
Deuxieme Guerre mondiale) et celles qui continuaient a I'époque du poeme (« la
sale » guerre du Vietnam, la guerre « froide ») placent une femme devant des
devoirs d’'hommes. C’est sur ce sujet qu’a écrit Szymborska, elle ajouta a cette idée
que la source de la détermination féminine était a trouver dans un sentiment que
seule une mére est capable d’exprimer.

Les termes « mort » et « corps » n’apparaissent qu’une seule fois dans le
poeme, dans une phrase qui décrit la finalité de l'activité de la jeune héroine. Il y a,
loin de la France, des villages auxquels des trains frangais « apportent la mort ». La
« mort » est associée au lieu de la guerre, mais il est possible ici (c’est-a-dire en
France) d’influer sur son déroulement. Pour ce faire, il faut agir. La jeune fille
apporte un modele de cette action. Raymonde Dien a répondu a la guerre par la
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guerre, et elle I'a fait, selon les termes du poéme, « mue par un trés grand
amour ». Les coordonnées géographiques du poeme sont difficiles a établir, car
Szymborska utilise également le terme « ici » pour désigner le pays ou « les jeunes
filles, a la gare, agitent leurs mouchoirs ». C’est de ce lieu que la poétesse regarde
se dérouler les choses du monde. Attardons-nous sur cette phrase :

Je vis dans un pays ou les trains
Transportent des briques

Pour construire de futures maisons,

Et elle dans un pays ou les trains
Apportent des chars pour les futurs tués.

« Je vis » a un sens double, parce qu’on peut le comprendre comme signifiant
« j'habite », mais également comme « je suis vivant ». De la méme maniere
probablement pouvons-nous comprendre la construction paralléle « et elle, dans un
pays... », dans laquelle le verbe a été omis. Le verbe manquant est bien s(r
« vivre », le méme emploi et le méme double sens sont sous-entendus : I'héroine
séjourne en France, et partant, vit au moment dont il est question. On peut
comprendre ce que la poétesse écrit dans « Tarcza » comme ceci : nous vivons
toutes les deux, mais si elle, Raymonde Dien, habite dans un pays de malheur, moi
je peux m’exprimer depuis une terre ou l'on construit de nouveaux ponts et de
nouvelles maisons.

« Tarcza » a paru le 7 juillet 1950 dans le périodique cracovien « ECHO
TYGODNIA ». Deux jours plus tard, donc presque parallelement a la publication du
poeme de Szymborska, une lettre poétique de Andrzej Braun intitulée
« A Raymonde Dion » [sic] parut dans « NowA KULTURA ». Ces deux textes avaient
été précédés par un poeéme de Grzegorz Lasota publié dans le numéro 37 de
« SZTANDAR MroDYCH » daté du 13 juin 1950. Ce poéme sans titre (dont I'incipit était
I/ fait étouffant dans la salle du tribunal®) était précédé d’une introduction tout a fait
caractéristique de I'époque :

Raymonde Dien, une jeune Francgaise qui s’était jetée sur les rails pour
arréter un train transportant des armes a été condamnée a un an de prison.
(tiré de la presse)’

La place que réserve Lasota a cette information ne signifie pas qu'il s’agit
d’une citation. C’est plutét un digest®, un condensé d’informations trouvées dans les
journaux de juin 1950, concernant une série d'événements qui s’étaient déroulés en
I'espace de trois mois. Un commentaire intitulé « Pourquoi Raymonde Dien a-t-elle
été condamnée ? » parut dans le « SZTANDAR MtrODYCH », il résume les éléments
fondamentaux de cette affaire :

6 - « W Sali sadowej jest

Le 27 février dernier, Raymonde Dien, une pacifiste frangaise agée  duszn° >

de 21 ans, se coucha sur les rails de chemin de fer & Saint-Pierre des 7 - Lasota Grz., Sans titre
(inc. : « W Sali sadowej

jest duszno » [« Il fait
étouffant dans la salle du

tribunal »]), in :

« SZTANDAR

MroDYCH », 1950, n° 37,

p. 2.

8 - En anglais dans le texte

(NdT).
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Corps, arrétant ainsi un train transportant des chars destinés a tuer les
populations du Vietnam qui se battent pour leur liberté.

Pour ce «crime » contre le crime, Raymonde Dien a été arrétée et
présentée au tribunal de Bordeaux. Elle a été condamnée pour « attentat a la

sécurité intérieure du pays ».°

Le fait que Szymborska ajoute sa voix a celles qui s’élevent pour protester
contre I'emprisonnement de la jeune Francgaise est important pour comprendre ce
gu’elle a voulu dire dans « Tarcza ». Ce sont toutefois les différences qui ont
réellement de I'importance. En effet, d'un c6té résonnent les mots des hommes en
colére, et d’'un autre on entend la déclaration subtile d’'une femme qui a presque (je
souligne ce terme) le méme age que I'héroine. Les circonstances accentuent la
différence, sur laquelle, semble-t-il, Raymonde Dien n’avait aucune influence : le
lecteur polonais prend connaissance du verdict émis par le tribunal frangais dans les
journaux du 2 juin, donc dans des numéros dont le contenu est dicté par le
calendrier officiel des fétes. En effet, il n‘est pas anodin que l'histoire de la jeune
communiste connaisse son plus grand retentissement a un moment proche de la
Journée polonaise de I'Enfant. Cela devait étre important pour les femmes, et plus
encore pour les meres célibataires. La premiere page du numéro de « GAZETA
KRAKOWSKA » qui parut le lendemain de la Journée de I'Enfant fait mention de ce
titre tiré d’'un communiqué de Paris: «La pacifiste Raymonde Dien a été
condamnée a un an de prison par un tribunal réactionnaire francais ». Ensuite, on
apprend ceci :

Au tribunal pénal de Bordeaux a débuté ce mercredi aprés-midi le procés de

Raymonde Dien, la pacifiste dgée de 21 ans qui, le 27 février dernier, s'était
couchée sur les rails de chemin de fer a Saint-Pierre des Corps, une localité
francaise. Son geste eut pour effet d’arréter un train transportant des chars

destinés a la guerre agressive qui se déroule au Vietnam.

Devant le batiment du Tribunal des manifestations de la population se sont

succédées sans tréve. Des gréves de courte durée furent organisées par
des dockers, des ouvriers du batiment et des ouvriers travaillant dans des
usines. La police a chargé la foule a quatre reprises.

La condamnée a soutenu qu’elle continuerait son combat pour la
paix. (...)

Le tribunal a condamné Raymonde Dien a un an de prison. Le
public réuni dans la salle d’audience accueillit le jugement avec des cris
de colére et en chantant la Marseillaise.°

La rédaction du « DzIENNIK POLSKI » publia le méme texte que
« GAZETA KRAKOWSKA », elle le placa en deuxiéme page, avec un
autre titre : « La police a chargé la foule qui s'était réunie pour
manifester contre la peine de Dien »''. Dans des numéros parus
précédemment, ces deux périodiques cracoviens avaient signalé le début
du procés avec des communiqués identiques (« GAZETA KRAKOWSKA » |ui
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avait donné comme titre « Le procés de Raymonde Dien commence » ; « DZIENNIK
POLSKI » celui-ci : « Elle a arrété un train transportant des chars »). L'agence de
presse PAP donne une description des faits en ces termes :

Comme on l'apprend de Paris, ce mercredi matin a commencé le proceés
de Raymonde Dien, la pacifiste de 21 ans qui, le 27 février dernier, s’était
couchée sur les rails de chemin de fer a Saint-Pierre des Corps, arrétant ainsi
un train transportant des chars destinés a la guerre en Indochine. Dien,
condamnée de « crime contre la sécurité extérieure du pays », encourt une
peine allant de cing ans de prison a la condamnation & mort.*?

On le remarque, le tribunal frangais fut finalement fort indulgent, sGrement a
cause de la pression du public. Le jugement qui tomba, je le rappelle, était d’'un an
de prison. Au printemps et en été 1950, les communistes francais organisérent une
action ayant pour but la libération de la jeune fille ; une vague de protestations
déferla sur tout le pays, elle toucha également la Pologne. Des écrivains polonais
s’associerent en effet aux actions destinées a libérer la communiste condamnée.
Cette union de forces se révéla payante : le 24 décembre 1950, Raymonde Dien
quitta les murs de la prison. En utilisant la langue de I'époque, je pourrais dire que
Raymonde Dien était en 1950 une combattante a la téte du front mondial de la lutte
pour la paix. La jeune Francaise avait, a en croire la presse, des millions d‘alliés.
Elle s'attendait toutefois a des poursuites. « GAZETA KRAKOWSKA » écrivit a ce sujet

dans son numéro du 15 mai 1950 :

« L"HUMANITE » rapporte que des travailleurs de la ville de Nantes ont arrété
un convoi de canons et de camions militaires qui s’approchaient de la gare.

Quelques centaines d’‘ouvriers se tenaient sur la voie, forcant de la sorte le

machiniste a arréter son train. (...) Les ouvriers désolidarisérent les wagons et

jetérent sur la voie un canon de 85 tonnes. Le trafic ne put reprendre sur cet axe

que prés de 5 heures plus tard.!®

Le lecteur polonais n‘apprenait donc rien sur les conséquences juridiques de
cette action. Il ne fait pourtant aucun doute que ceux qui organisérent ces
protestations, ainsi que ceux qui y prirent part, devaient s’attendre a recevoir la

méme peine que celle qui attendait Raymonde Dien.

Si je cite de larges extraits de journaux, c’est que je veux placer « Tarcza »
dans un contexte. Je suis guidé non par des détails infimes de I'histoire de la

littérature, mais par la profonde conviction que la compréhension du
poeéme de Szymborska dépend de ce que l'on a dit et écrit durant
I'année 1950, et que ceci permettra d’en comprendre les destinées. C'est
uniguement ainsi que sera possible une interprétation de ce poéme dans
sa dimension universelle, débarrassée des conditions qui dictérent tel ou
tel mot a la poétesse. J'aimerais en effet atteindre une signification qui
ne serait pas contingente au temps et a I'espace, j'aimerais atteindre ce
que le poeme a transporté a travers les décennies qui nous séparent de
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sa production, comprendre en quoi il parle au lecteur d’aujourd’hui. Pourtant, le
sens général est lié au contexte. C’est pourquoi je reviens a celui-ci et a 1950,
époque durant laquelle « la poésie se battait pour la paix ». Nous trouvons cette
formule entre autres dans I'en-téte d'un bloc de cing poémes que « POKOLENIA »
publia dans son trente-quatrieme numéro, daté du 3 septembre. Parmi ces ceuvres,
se trouvait la lettre poétique de Andrzej Braun intitulée « A Raymonde Dien », que
nous avons mentionnée plus haut, sous lequel avait été placé un dessin anonyme. Il
représentait une jeune fille debout devant une locomotive a vapeur, elle avait les
bras en croix, le tronc penché vers l'arriere et le torse bombé. Le dessinateur a
imaginé de la sorte la situation que Braun avait tenté de dépeindre avec des mots.
On se battait donc pour la paix avec des mots, mais également avec des moyens
plastiques. Les premiers étaient souvent utilisés, mais les seconds n’étaient pas en
reste, ce dont témoigne une toile de Andrzej Wrdbelski dont le titre donnait a
comprendre le sens de l'ceuvre : « Raymonde Dien arrétant un train transportant
des armes vers la Corée (sic !) ». Szymborska ne pouvait pas avoir vu ce tableau
avant d’écrire son poéme, elle ne pouvait pas non plus connaitre la sculpture de
Adam Smolana représentant Raymonde Dien debout, la main droite levée. La
poétesse ne tirait ses connaissances que d’une seule source, qui donnait
régulierement des informations détaillées et rabachées au sujet de la Francaise.
Cette source, c’était la presse quotidienne qui ne manquait pas de se tenir au
courant de la lutte pour la paix. Dans son numéro du 27 février 1950, le « DZIENNIK
POLSKI » informait ses lecteurs comme suit dans un dossier intitulé « La lutte des
ouvriers frangais dans la défense de la paix » :

Geneve, 27 février (PAP). Comme on l|'apprend de Paris, plus de 8 000
personnes se sont rassemblées a Tours pour protester contre l'arrestation de
pacifistes qui avaient immobilisé un transport ferroviaire de chars a Saint-Pierre
des Corps.*

Un mois plus tard plus ou moins, le 30 mars, « GAZETA KRAKOWSKA » mit en
scene I'héroine qui avait fait parler d’elle durant les événements de la gare de
Saint-Pierre des Corps ; un passage, séparé graphiquement, de l'article intitulé « La
population laborieuse de France exige la libération des patriotes emprisonnés »
parlait de la jeune femme.

Raymonde Dien, une communiste de 20 ans qui séjourne depuis un mois a
la prison de Tours pour son action contre la guerre du Vietnam, a adressé une

lettre a Thorez dans laquelle elle écrit e.a. ceci :

Je suis en prison parce que je suis pacifiste et communiste. Je
resterai forte et courageuse jusqu’a la fin.

L'auteur de la lettre souligne que de nombreux membres de sa
famille avaient pris part a la Résistance et avaient été poursuivis par les
Allemands.*®
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Nous remarquons que l'histoire de la jeune fille racontée par Szymborska
comprend, dans sa version journalistique, deux points forts: le proceés
(extrémement court, terminé par un jugement d’un an de privation de liberté) et la
participation a la protestation, qui fut le fondement de I'acte d’accusation. Cela se
passait a une époque de lI'année marquée par deux fétes trés importantes pour le
cérémonial communiste : la Journée de la Femme et la Journée de I'Enfant. Les
premiéres mentions de la protestation a laquelle prit part Raymonde Dien
voisinaient dans la presse avec des informations concernant la maniére dont le
monde développé rendait hommage a ses femmes, les informations concernant le
jugement du tribunal étaient entourées d’articles consacrés aux manifestations
réalisées pour la féte du premier juin. En 1950, ces deux fétes étaient fortement
liées. Parmi ces liens, celui qui me semble le plus important est celui qui découvre
le mot d’ordre du rassemblement de femmes du 4 mars : « Les efforts des fauteurs
de guerre se brisent sur notre volonté inflexible ». « GAZETA KRAKOWSKA » et
« DZIENNIK PoLsk1 » couvrirent tous les deux ce rassemblement de femmes. Dans un
tract, le Dr. Antonina Swierszczewska s’adressa ainsi a celles qui s’étaient réunies :

Aujourd’hui, nous les femmes polonaises, nous sommes liées aux femmes
soviétiques par des liens d’amitié des plus profonds, car nous devons aux meéres
soviétiques notre libération du joug allemand.'®

Cette pensée est, semble-t-il, paradoxale : Nous, les Polonais, nous
sommes en vie grace aux meres soviétiques. Les mots employés ensuite par
l'oratrice effacent ce paradoxe :

[Ces femmes soviétiques] ont fait pour nous le plus grand des sacrifices -
un sacrifice dont témoignent les dizaines de milliers de tombes de soldats
soviétiques éparpillées dans notre pays.’

Je cite ce passage parce que j'y vois un chemin pour pénétrer dans ce petit
recueil avec lequel Szymborska débuta et dans lequel parut « Tarcza ». Elle intitula
ce recueil Diatego Zzyjemy. Nous vivons grace a... ces méres magnifiques, grace au
sacrifice qu’elles ont fait. L'amour maternel est un des sentiments les plus forts, de
ceux qui poussent les meres a donner leur vie pour leur enfant si le danger le
menace. Pour une mere, se consacrer a son enfant est le plus grand sacrifice. Il ne
peut y avoir qu’une seule motivation a ce geste : I'amour porté aux autres enfants
qui sont sauvés par ce geste.

Je ne sais pas quelles ont été les lectures de Szymborska a
I'époque ou elle écrivait « Tarcza », la poétesse connaissait les
communiqués de presse qui attirerent son attention sur les événements
de Tours, mais également les ceuvres littéraires qui devaient servir a la
création artistique de la scéne. Il est important de noter que la bonne foi
des communiqués qui touchaient aux protestations laissait fortement a
désirer. Je pense a des détails de I'histoire de Raymonde Dien qui sont
rendus différemment, voire quelquefois en contradiction entre eux. Je
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vais dire quelques mots a ce sujet car j'ai touché une question que Tadeusz Nyczek
avait déja soulevée en notant qu'il ne fallait pas croire aveuglément la presse des
années 1950. La liste des inadéquations internes (c'est-a-dire celle desquelles
pouvaient se rendre compte les lecteurs des journaux et les observateurs attentifs
de la vie culturelle) est longue. Les dates ne correspondent pas, le nom de I’héroine
n‘est pas toujours le méme, la localisation des événements est variables, etc. Pour
s’approcher de ce a quoi devait ressembler I'histoire de Raymonde Dien, il faut se
dégager du filtre de la presse par lequel elle fut introduite dans I'opinion publique
polonaise. Je vais maintenant changer de perspective : je vais abandonner celle qui
marqua le moment ou fut écrit « Tarcza » pour adopter une optique actuelle.

Je commencerai par ce qui a le moins d’'importance pour notre affaire, mais
qu’il est toutefois bon de rappeler. Raymonde Dien vit encore actuellement, elle a
presque 80 ans (elle est née en 1929) et revient volontiers sur les événements de
février 1950. Dans le numéro du 27 février 1990 du quotidien « L'HUMANITE »
(intitulé simplement « Le 23 Février 1950... »), commémorant le quarantieme
anniversaire de l'action de Saint-Pierre des Corps, I’'héroine se souvint avec une
grande précision de ce a quoi avait pu ressembler cet événement'®. En janvier
2004, elle prit part a une conférence scientifique consacrée a la « lutte contre la

guerre en Indochine ». En automne de la méme année, elle se rendit au
Vietnam pour y célébrer le cinquantieme anniversaire de la défaite
frangaise de Dien Bien Phu, pour y voir les traces de la guerre et pour y
discuter avec les survivants. Le 1° septembre, en compagnie d’une
délégation francaise, elle rencontra le secrétaire général du Parti
communiste vietnamien, le camarade Nong Duc Manh'°. Au terme de la
conférence parisienne fut publié un recueil intitulé L’Affaire Henri Martin
et la lutte contre la guerre d’Indochine. Sur les photos qui complétent
I'ouvrage, on peut voir deux personnes souriantes qui furent les héros
des conférences : Henri Martin y est de face et Raymonde Dien de profil,
ce qui permet de remarquer que le temps n‘a pas abimé sa mince
silhouette. C’est Alain Ruscio, le rédacteur du recueil, qui écrivit le texte
qui répond au poéme « Tarcza» et qui permet de recréer les
événements de la biographie de son héroine. Son titre est explicite :
« L’Affaire Raymonde Dien »%,

Raymonde Dien s’est couchée sur les rails devant un train qui
avancait doucement sur les rails de la gare®!. Elle n’était pas seule, elle
était accompagnée de quelques personnes issues du groupe peu
nombreux qui s’'était réuni a la gare a l'appel du Parti communiste
frangais (PCF). Les choses se passerent sur l'aiguillage de Saint-Pierre
des Corps, pres de Tours, au début de I'aprés midi du 23 février 1950. II
s’avere que la protestation n’était pas une action spontanée, mais qu’elle
avait été planifiée. Depuis un certain temps, la direction du PCF du
département d’Indre-et-Loire évaluait les possibilités d’organiser une
manifestation en faveur de la paix. Il est intéressant de remarquer que
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I'impulsion provint de quatre meéres de Tours dont les enfants avaient trouvé la
mort au Vietnam. La protestation dura assez peu de temps, la voie était de nouveau
libre apres vingt minutes. Le méme jour, la jeune fille se rendit au commissariat de
police a Tours ou elle fut mise en garde a vue. Le lendemain, c'est-a-dire le 24
février, la ville fut le théatre d’'une manifestation contre I'emprisonnement de ceux
qui avaient protesté sur les voies de chemin de fer. La manifestation qui suivit eut
lieu le 8 mars, c’est-a-dire la Journée de la Femme. A la fin du mois de mars,
Raymonde Dien fut transférée de Tours au fort Ha, a Bordeaux, ou elle dut attendre
son proces et le jugement du tribunal militaire francais. Le procés commenga le 31
mai, elle entendit la sentence, qui la privait de liberté pour un an, un peu apres
minuit, le 1°" juin. C’était le premier procés pour « sabotage physique » de la France
d’aprés-guerre, il se basait sur un article du code pénal que I’Assemblée nationale
francaise avait confirmé le 8 mars, malgré l'opposition des communistes®. Dans le
cas de Raymonde Dien, la procédure employée violait le principe selon lequel le
droit ne peut étre rétroactif. Un seul jour de la vie de la communiste francaise est
important pour comprendre le poéme de Szymborska, c’est celui dont parle
« Tarcza », c'est-a-dire le 23 février 1950. Cette année-13, la jeune femme avait 21
ans. Lorsqu’elle fut arrétée, cela faisait six mois qu’elle était mariée. Dien était son
nom d’épouse. Son nom de jeune fille était Huberdeau. Le couple n’avait pas
d’enfant.

Si je mentionne I'état civil, c’est qu’il rapproche I'héroine de « Tarcza » d’une
Szymborska un peu plus agée. Et j'explique pourquoi la poétesse vit un fragment de
son propre destin dans celui de la jeune frangaise. Dans l'interprétation de Nyczek,
un point d’interrogation apparait apres le vers « Ce qu’elle fit mue par un trés grand
amour ». Le critique se demande ce « que signifie ce "grand amour” ? » De l'amour
pour un gargon qui ne voulait pas d’elle ? Evidemment, ce n’était pas pour un
gargon, mais pour... des enfants. L'amour envers les enfants est le plus grand, le
plus féminin, le plus profond. Szymborska débuta aprés la guerre, elle avait la
conviction, née a I'’époque des avant-gardes, que le poéte avait une mission sociale.
Depuis ses débuts, elle lia lI'impératif avant-gardiste de I'utilité sociale a des
éléments traditionnels et difficiles a résoudre artistiquement, du moins en
apparence : la versification numérique, le réalisme, le caractere épique.

Szymborska a toujours eu le souci du mot, cela marquait d'une part son
économie dans ses moyens d’expression, et d’autre part son inventivité stylistique,
sa vision personnelle du conceptisme. Szymborska répondit a I'abstraction des
slogans idéologiques en montrant ce qu'ils signifiaient dans la vie de 29 - Des articles
tous les jours, et, mieux encore, en les appliquant a des expériences informérent le lecteur

N .. polonais des modifications
tres personnelles, en trouvant dans ses propres joies, dans ses propres | . iionnées. Voir
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premier tome de Szymborska (Dlatego zyjemy, 1952) doit son originalité  ustawe represyjna » (« La
majorité réactionnaire de
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francaise a voté un
reglement répressif »),

in : « GAZETA KRAKOWSKA »,
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au lien dont il vient d’étre fait mention. La poétesse y parle sur un ton extrémement
personnel de la menace d’un nouveau conflit et du traumatisme qu’a laissé derriere
elle la Deuxieme Guerre mondiale : elle ne le fait pas en tant que communiste, ou
en tant qu’activiste d'un mouvement pacifique, mais en tant que jeune fille, en tant
que femme, et /ast but not least> en tant que « mére célibataire ».

Lorsqu’on lit aujourd’hui les poemes du recueil Dlatego zyjemy, il faut avoir a
I'esprit la campagne agressive, liée aux mots d’ordre de défense de la paix et aux
débuts du mouvement pacifiste, qui touchait la Pologne et I'Europe aux environs de
1950. C’est dans cette atmosphere de guerre froide, qui en 1950 s’était muée en
guerre « chaude » en Asie, que l'on peut trouver ce qui rendait cohérent le premier
recueil de poémes de Szymborska. Dans Dlatego zyjemy, la poétesse écrit sur la
nécessité de la paix en langant des slogans dont la presse nourrissait
quotidiennement ses lecteurs, elle utilise cependant la langue de l'intimité, des
affaires privées, elle explique des probléemes de haute politique par des catégories
relevant de la relation mere-enfant. Dans le recueil de poésie que Szymborska
publia en 1952, nombre de ses héros sont des femmes, et une partie renvoie a
I'auteur elle-méme. Les ceuvres réunies dans le mince volume sont des poemes
profondément personnels, dans l'indécision des sujets a traiter résonne I'écho des
dilemmes vécus personnellement par I'auteur. Parmi les craintes des personnages
de meres qu’elle crée dans ses poemes, on retrouve l'inquiétude de la « mére
solitaire », selon les termes que Szymborska utilise pour se définir dans son
poignant poéme de son second tome de poémes réalistes socialistes, intitulé Jako
matka (En tant que mere).

La figure de la « mére solitaire » apparait déja dans Dlatego zyjemy et plus
clairement encore dans le poéme « Tarcza ». Ce poeme fait partie d’'un cycle de
quatre miniatures qui donnérent leur titre a I'ensemble du recueil. Il en fait partie
de deux manieres : d’abord en se plagant clairement dans l'ordre de I'histoire
récente, ce dont témoigne |'utilisation de noms propres authentiques et le renvoi a
des événements tout aussi authentiques (la défense de Stalingrad, la protestation
en France). Ensuite en construisant une image poétique sur base d’une figure
paradoxale : il s'avére que si nous vivons, c’est grace a la mort d'un étranger. Le
prix de notre bonheur, dit la poétesse, a été payé par quelqu’un que nous ne
connaissons méme pas. De jeunes soldats périrent a Stalingrad, des fils s’en sont
donc allés, laissant peut-étre au monde des meéres éplorées. Ce qui nous réjouit ici,
sur la Vistule, a été gagné au combat la-bas, sur la Volga. Le chagrin des meres
inconnues, c’est le prix qu’il fallut payer pour obtenir la paix. Et ce chagrin, c’est la
femme qui le connait le mieux. « Tarcza » est un poéme sur la solidarité féminine et
sur la maternité solitaire. Raymonde Dien s’est allongée sur les rails en France pour
défendre de son sein, comme une meére, des enfants qui n’étaient pas les siens, des
enfants vietnamiens.

Cette somme d’expériences est reflétée dans les deux ouvrages réalistes
socialistes de Szymborska. Elle en avait touché un mot dans une conversation
retranscrite dans « ECHO KRAKOWSKIE » peu avant la publication de Dlatego zyjemy,

23 - En anglais dans le
texte (NdT).
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elle caractérisait ses centres d’intérét par ces mots : « Le probléme de la femme
m’a toujours intéressé dans ses dimensions de mére et d’enfant »**. Selon moi, le
sens que Szymborska place dans son récit poétique sur Raymonde Dien est

essentiel a la compréhension de I'ensemble de sa création, en
tout cas de la majeure partie. « Tarcza » n’était pas
uniguement une réaction a lincident de l'arrét d’un train
militaire francais. Parmi les ouvrages consacrés a Raymonde
Dien (par exemple ceux de Lasota ou de Braun), on
rencontre la forme de la lettre poétique®. « Tarcza » n’est
pas une élégie (comme le suggérent Nyczek et Ligeza) ni une
lettre (ce que l'on peut voir au premier coup d'ceil). Cette
inadéquation dans les formes littéraires montre clairement
comment l'‘auteur traitait de maniére personnelle I'histoire
relatée dans les journaux.

Lorsque j'ai parlé des points essentiels de [I'histoire
relatée par les journaux et considérée comme cadre de
« Tarcza », j'en ai omis un volontairement. Je dois
maintenant y revenir pour montrer a quoi devait servir une
biographie la ou elle s’établit, c’est-a-dire en France, et la ou
elle devint de la littérature, c'est-a-dire dans « Tarcza ».
Dans le communiqué de presse du 27 février, il est fait
mention de « l'arrestation de pacifistes qui, a Saint-Pierre des
Corps, immobilisérent un transport ferroviaire de chars ». La
foule qui s'était réunie a Tours (« presque 8 000
personnes ») exigea la libération de I’ensemble des
personnes arrétées. On sait des témoignages laissés par les
participants que plusieurs dizaines de personnes s’étaient
couchées sur les rails, et on connait aujourd’hui le nom de
certains d’entre eux. La presse francaise donna des
informations sur les protestations menées pour s’opposer aux
arrestations, et depuis la mi-mars, les communistes
s'efforcaient de donner le plus grand retentissement possible
a I'’événement, ils tentaient de I'étendre a I’échelle du pays.
Le nom de Raymonde Dien n’était alors pas encore tombé, il
n‘apparait qu’a la fin du mois de mars (presque un mois
apres que l'affaire ait commencé). Presque immédiatement,
I'opinion publique polonaise tourna son attention sur elle.
Dans la presse de Cracovie, le lecteur apprenait des choses
sur la jeune Francgaise dans un contexte trés particulier :
« GAZETA KRAKOWSKA » et « DZIENNIK POLSKI » s’intéressaient
principalement a la lettre qu‘une des personnes
emprisonnées & Tours avait adressée & Maurice Thorez. A la
fin du mois de mars 1950, le héros collectif que constituait
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une étude particuliére, elle devrait
prendre en compte les traductions des
ceuvres frangaises auxquelles le lecteur
polonais pouvait avoir acces (Voir
Depestre R., « Kartka do Raymonde

Dien » [« Une page pour Raymonde

Dien », trad. en polonais par J. Lisowski,
in : « NOWA KULTURA », 1952, n°® 51/52,

p. 8, ou Riffaud M., Idem). Le poéme le
plus important concernant Raymonde
Dien (Guillevic E., « Raymonde Dien »,
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p. 2) ne fut pas traduit en polonais. Il faut
également ajouter que Henri Martin, le
second jeune héros de la « lutte pour la
paix » qui fut, lui, condamné a cinq ans
de prison, ne trouva pas en Pologne un
soutien comparable a la campagne
littéraire consacrée a la défense de
Raymonde Dien. En 1950, les murs des
villes francaises étaient couverts
d’affiches appelant a la libération tant de
Raymonde Dien (ce qui apporta des
résultats en décembre) que de Henri
Martin (ce qui ne changea en rien la
situation du jeune communiste, qui passa
plus de trois ans en prison). Selon les
historiens, il s'agissait de deux actions
menées en parallele par les communistes.
En 1950, Krzysztof Gruszczynski publia
Pocigg do Marsylii, une piéce qui racontait
le sabotage d’un train transportant des
armes. Le machiniste, qui est un des
protagonistes principaux, s’appelle André
Martin. Je n’exclus pas qu’il s'agisse d’un
hasard. Dans cette histoire, comme dans
d’autres ceuvres reflétant des faits de
cette époque, on trouve des éléments
tirés d’histoires différentes : dans ce cas,
|'affaire se passe dans « une petite ville
du sud de la France » (Voir Pociqg do
Marsylii. Sztuka w trzech aktach [Le train
de Marseille. Piéce en trois actes],
Czytelnik, Varsovie, 1952, p. 5). On peut
y voir clairement un écho des événements
de Saint-Pierre des Corps.
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I'ensemble des participants a la manifestation de Saint-Pierre des Corps, fut
remplacé par un seul personnage : I'expéditeur de la lettre, c'est-a-dire Raymonde
Dien.

Pourquoi en fut-il ainsi ? Hilary Foolitt tenta de répondre a cette question en
imaginant l'affaire Raymonde Dien sur fond de campagne de propagande
communiste destinée & modifier I'image de la femme?®®. Cette image, ce mythe,
était fortement tributaire de la Deuxieme Guerre mondiale, surtout de ce que
certains appeléerent déplacement (ou déblocage) de l'identité masculine. Par le biais
d'événements qui sortaient de l'ordinaire, la femme (et pas seulement la femme
francaise) put endosser deux roles exclusivement masculins : le premier est lié a la
guerre, le second au pouvoir (au gouvernement). Le mythe de la femme, né de la
guerre, « humilia » les hommes. « La Nouvelle Femme » (dont on peut trouver
I'origine dans la Russie bolchevique des années 1920) a une caractéristique
importante, elle est détachée de ses liens sociaux antérieurs. Elle cesse de compter
comme une fille, une femme, une mére, elle est maintenant combattante,
communiste. Démonter cette image revient, dans un certain sens, a revenir a la
tradition, a accepter le r6le de femme auquel une culture multiséculaire avait
habitué les Européens. Mais le cadre de cette déconstruction est plus complexe et
est lié au nom de Jozif Stalin. La fin de I'année 1949 marque le soixante-dixiéme
anniversaire de Jozif Vissarionovi¢ Stalin et le moment ou le culte du chef fut
culminant. A la téte de I'humanité progressiste, il y avait un homme, le pére des
nations. Le mythe de la grande famille fut ainsi créé, et Stalin était a la téte de
celle-ci. Pour la femme-héroine, c’est lié a un changement de statut : elles ne sont

prises en compte que lorsqu’elles servent a I’épanouissement de la
mission du chef.

La lettre a Thorez que publia Raymonde Dien était un tribut au
chef. Raymonde existait par cette lettre. Si elle ne l'avait pas écrite, le
monde n’aurait probablement jamais entendu parler d’elle’’. Dans la
culture francaise de l'apres-guerre, le role des héroines change, ce
changement est suivi d'une modification progressive du mythe, on
écarte le personnage de la combattante isolée (et n‘ayant pas sa place
dans la société) au profit de celle qui « accompagne la vie », de celle
qui, comme Jeannette Vermeersch, est proche du chef. On peut dire que
les années d'aprés-guerre sont une période durant laquelle la femme
regagna en féminité (alors qu’en méme temps, on remarque le retour a
un modele patriarcal). « La Nouvelle Femme » fut incarnée de diverses
facons. Il est intéressant d’en exhumer une, elle montrera clairement ce
dont il s’agissait dans cette création. Ce qui constitue la nouveauté, c’est
le fait que le « grand amour » féminin est effacé. La Nouvelle Femme a
le droit d’aimer I'hnumanité et les idées, elle peut laisser de cété les
particularismes sentimentaux de ses ainées. Il est vrai que Raymonde
Dien doit sa signification a un homme (celui a qui elle écrit sa lettre),
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mais n’en conserve pas moins sa féminité. Elle cesse d’'étre une combattante, elle
reprend son role de mere. C'est cela qui devait attirer Szymborska dans le
personnage de Raymonde Dien. En effet, celle-ci est montrée dans « Tarcza » non
comme celle qui aime une paix abstraite, mais comme celle qui aime ses enfants
vivants. En effet, elle est un humain fait de chair et de sang, une jeune fille, une
épouse. Par cet acte de création, elle normalise un tant soit peu l‘'univers des
slogans de propagande, elle le rapproche de la qualité que cet univers refuse.

Au regard de I'’époque a laquelle elle a été écrite, I'histoire racontée par
Szymborska semble un peu surannée. Elle dit en effet qu’une grande force est
placée en la femme, c’est elle qui confirme son caractere maternel. C'est dans le
mouvement de protection de son propre enfant face au mal du monde, qu'il faut
chercher les principes d’une idéologie et les mots d’ordre du combat pour la paix, de
la guerre contre la guerre. L'idéologie ne dicte pas une maniére de vivre. Au
contraire, ce sont les choix idéologiques qui guident la vie. S’esquisse ici une
perspective par laquelle on peut imaginer la jeunesse de l'auteur de Wofanie do
Yeti : la jeune Szymborska accepta le communisme car il entrait en convergence
avec les valeurs qui étaient proches de la poétesse. Ce choix n’était nullement dicté
par la conjoncture, il répondait a une croyance de jeunesse selon laquelle il est
possible de s’‘opposer au mal et que les communistes connaissent les moyens de
parvenir a cette fin. Je pourrais également utiliser une autre perspective pour
comprendre cette idée. Le changement de ligne interprétative de la propagande
communiste (liée au culte de Stalin et a la réinterprétation du mythe de la femme)
convainquit Szymborska qu’elle suivait la voix de ceux qui en 1950 avaient fondé un
mouvement pacifiste qui comptait plusieurs millions de membres.

« L'HUMANITE », dans son numéro du 2 juin 1950, dit de Raymonde Dien, qui
vient juste d’étre condamnée, qu’elle était « presque une enfant »®, Szymborska
dit de son héroine qu’elle « avait I'dge de nos plus jeunes ouvriers ». Destinée, age
et sexe sont tous inscrits dans le personnage de I'héroine. Elle est une « meére
célibataire » qui se bat pour ses enfants viethamiens, mais également une enfant
en qui se refléte tout le monde progressiste. Dans son geste poétique, elle répéte ce
dont parle le poeme. Dans l'un comme dans l‘autre nous rencontrons un
bouclier (tarcza). Une jeune femme francaise défend des enfants vietnamiens, et
elle est mise en scéne par une poétesse a peine plus agée qu’elle. Ce poéme qui a
pour sujet un bouclier est lui-méme une ceuvre-bouclier. Les protestations de
I'opinion publique haterent le terme de la guerre d’Indochine, ce qui économisa la
vie de milliers d’enfants, et Raymonde Dien fut libérée. Le geste de la jeune fille
figure I'image d’un bouclier, le poéme également.

28 - Durand P.,
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Aprés son poeme sur Raymonde Dien, Szymborska utilisa une fois encore une
scene dans laquelle quelgu’un se couche sur des rails de chemin de fer. Cette fois,
I'héroine sera une ombre, celle d’une reine, qui « se couche sur la voie »%*°. Ce récit
au sujet d'une ombre-bouffon pourrait étre le sujet d’un article. Dans 59 s, mpborska w.,
celui-ci, je défends « Tarcza », car je pense que ce  «Clef» (L'Ombre), in: Sol
Wojciech TOMASIK . - (Le Sel), Panstwowy
] poeme le mérite. On y rencontre en effet la-Szymborska-  instytut wydawniczy,
> n Y ie, 1962.
est professeur a qu’on-connait. arsovie
I’'Université de
Bydgoszcz (Pologne)

(Traduit du polonais par Jeremy Lambert)
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