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Marta Skwara 

Une locomotive folle,  
un feu d’artifice interculturel 

à la Witkacy  

 
crit par Stanisław Ignacy Witkiewicz en 1923, Une locomotive folle1 est à 
mes yeux un drame exceptionnel, et ce pour plusieurs 
raisons. Cela m’a paru évident lors de l’étude de la typologie 

des personnages2 de Witkacy. En effet, dans Une locomotive folle, aucun 
personnage ne parvient à dominer le texte, ni à lui imposer son action 
ou son interprétation, au contraire de Gyubal Velleÿtar, de Istvan 
Szentmichalyi, de Jean-Mathieu-Charles Lenragey et de Persa 
Zwierżontkowska3. Nous trouverons dans Une locomotive folle des 
messieurs et des dames hors du commun aux idées grandioses et aux 
ambitions inassouvies. Pourtant, ce ne sont pas eux qui nourrissent la 
trame de l’histoire, ils ne mènent pas non plus l’action, que ce soit dans 
un sens métaphorique ou littéral. C’est la locomotive. Pourquoi Witkacy 
place-t-il la machine au centre du drame ? Est-il vraiment, dans son rire 
sardonique, contre la mécanisation impitoyablement critiquée de la vie ? 
En mettant la locomotive sur scène, tourne-il en dérision la Forme Pure 
dans le théâtre ou salue-t-il ironiquement le théâtre naturaliste ? Voici 
les questions que nous allons tenter d’aborder, afin d’approcher le noyau 
de la conception artistique de Witkacy. 

É 1 - Le texte français de la 
pièce sera cité d’après 
l’adaptation de Alain van 
Crugten in : Stanislaw 
Ignacy Witkiewicz, Théâtre 
complet II, L’Âge d’Homme, 
Lausanne, 2001,  
pp. 95-126. En abrégé : 
[LF], suivi du numéro de 
page. 

2 - J’ai étudié la typologie 
des personnages drama-
tiques de Witkacy dont il 
est question dans l’article : 
« Tytan Witkacego - 
Witkacy Tytan » (Le Titan 
de Witkacy – Witkacy le 
Titan),  
in : « PAMIETNIK LITERACKI », 
2002, cahier 4, pp. 47-50. 
J’ai exposé ma proposition 
dans l’article : « Szaleńcy 
wśród zmechanizowanych 
bydląt. O bohaterach 
dramatów Witkacego » 
(Les fous parmi les bêtes 
mécanisées. À propos des 
personnages des drames de 
Witkacy), in : « PAMIETNIK 
LITERACKI », 1992, cahier 1, 
pp. 3-25. 

3 - Personnage d’une pièce 
de Witkacy qui a disparu en 
1924. (NdT)  
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Le fait de mettre la locomotive au centre du drame d’une part, et les jeux 
intertextuels d’autre part, rendent cette pièce exceptionnelle. Dans Une locomotive 

folle, l’intertextualité acquiert une dimension de parodie de texte littéraire, en 
particulier de La Bête Humaine d’Emile Zola et des « récits ferroviaires » de Stefan 
Grabiński. Elle flirte également avec les genres populaires, tels que le western et le 
film policier. Une locomotive folle joue, en outre, avec les expériences réelles du 
public : le souvenir des catastrophes ferroviaires en Occident et en Europe de l’Est, 
la peur de l’inconnu, mais aussi la fascination de la vitesse et de la nouveauté. 

Witkacy devait probablement se rendre compte de la valeur interculturelle de 
son texte. Une locomotive folle était destinée, comme quatre autres 
pièces, à être présentée en Europe4. Une des deux traductions françaises 
(seule une traduction dans cette langue a survécu à la guerre) a été 
réalisée par Witkacy et sa femme, la version polonaise n’est ainsi, chose 
exceptionnelle, qu’une traduction de la traduction. Une locomotive folle a 
été traduite dans une bonne dizaine de langues5. Tantôt, comme dans 
l’édition allemande d’un choix de pièces6, elle a été le titre identificateur 
de toute la série, tantôt elle a constitué un événement éditorial à part7, 
tout en restant une représentation scénique importante. La perspective 
culturelle n’était toutefois pas déterminante, au contraire de l’audace en 
matière de mise en scène et des possibilités de financement. C’est 
pourquoi - comme l’a mentionné Alain van Crugten, l’auteur belge de la 
première adaptation francophone de la Locomotive8 après la Deuxième 
Guerre mondiale - les Français ont rarement mis en scène ce type de 
pièces, dans lequel une locomotive doit exploser sur scène9. Par contre, 
les Américains ne se sont pas sentis intimidés par la performance (le 
nombre impressionnant de sept représentations en témoigne) ; la 
catastrophe devenait même une sorte d’aimant qui attirait les spectateurs 
(Witkacy le savait et en faisait part dans ses didascalies10).  

Le dernier aspect remarquable du fonctionnement de la Locomotive 
repose sur sa dimension interprétative. Il existe trois interprétations de ce 
drame. La paternité de deux d’entre elles est attribuée à l’Américain 
Daniel Gerould et au Polonais Jan Błoński, tous deux auteurs de 
monographies sur Witkacy, la troisième est de Wojciech Tomasik, auteur 
d’une monographie sur le chemin de fer dans la littérature polonaise.  

Il existe bien évidement diverses mentions du texte chez d’autres 
analystes, mais ce sont les trois interprétations évoquées qui constitueront 
la base de ma réflexion sur la signification d’Une locomotive folle. Cette 
base est d’autant plus frappante que, sous la plume de ces trois écrivains, 
le texte apparaît non seulement sous une autre facette, mais également 
que la locomotive y acquiert une symbolique et un statut différents. Qu’est 
donc la locomotive folle de Witkacy ? Ses significations ont-elles encore un 
rapport avec notre monde, bien plus mécanisé ? Est-ce un texte polonais, 
européen, ou peut être tout simplement universel ? Exprime-t-il l’angoisse 

4 - Degler J., Noty 
edytorskie (Notes édito-
riales), in : Witkiewicz 
Stanisław Ignacy, Dramaty 
III (Drames III), oprac. 
Janusz Degler, PIW, 
Warszawa, 2004,  
pp. 830-835. 

5 – Pour plus d’infor-
mations : Ibid., pp. 843-
846. 

6 – Stanisław Ignacy 
Witkiewicz, Verrűckte 
Lokomotive. Ein Lesebuch 
mit Bildern des Autors, 
(Une locomotive folle, 
anthologie avec illustrations 
de l’auteur), traduit en 
allemand par Karl 
Dedecius, Herausgegeben 
von Andrzej Wirth, 
Polnische Bibliothek, 
Frankfurt am Main, 1985.  

7 – Ce fut le cas avec la 
première traduction 
américaine du texte, faite 
sur la base du texte 
dactylographié polycopié : 
The Crazy Locomotive, 
traduit en anglais par 
Daniel C. Gerould, C. S. 
Dűrer, Prude University 
(Indiana), 1966. 

8 – Cf. note 1. 

9 – Alain van Crugten,  
« Witkacy i Francuzi » 
(Witkacy face aux 
Français), traduit en 
polonais par Leonia 
Jabłkowska, « TEATR », 
1975, n° 11, p. 11. 

10 - Avant toute remarque 
des petits esprits mis en 
scène, il écrivait : « J’ai vu 
moi-même l’explosion et 
l’effondrement d’un édifice 
dans la pièce de Björnson  
“Au-delà des forces 
humaines” au Théâtre de 
Cracovie. Je sais qu’au 
point de vue technique 
c’est exécutable. » : 
Dramaty III, Op. cit.,  
p. 589. À propos de la mise 
en scène américaine : Ibid., 
p. 842. 
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de Witkacy (et la nôtre) vis-à-vis du progrès fulgurant ou plutôt la fascination de la 
technique et de ses possibilités illimitées ? Nous amuse-t-il, nous 
effraie-t-il ou nous ennuie-t-il ?11 Une locomotive folle a vu le jour il y 
a plus de quatre-vingts ans dans un monde sans télévision, ni 
ordinateur ou téléphone portable.  

Commençons par la première ambiguïté : l’attitude ambivalente 
de Witkacy vis-à-vis du chemin de fer, compris comme une 
manifestation de la culture matérielle de l’humanité contemporaine. 
Selon moi, elle conditionne tous les doubles sens de la tragicomédie de 
Witkacy ou plutôt de « sa pièce sans thèse en deux actes avec 
épilogue », comme l’indique le sous-titre. Il est impossible d’affirmer 
de manière univoque que Witkacy admirait et aimait les locomotives 
d’un amour d’enfant ou qu’il craignait leur puissance dévastatrice. Ses 
biographes et les chercheurs qui se sont penchés sur son œuvre citent 
les lettres de son père (des années 1899 et 1900)12 pour démontrer la 
fascination du jeune Witkacy pour les trains. De nombreuses 
photographies, faites par Stani dans son adolescence, confirment cette 
thèse. Stanisław Okołowicz et Ewa Franczak ont publié plusieurs de ses 
photographies de locomotives dans leur album13, en y ajoutant des 
commentaires suggestifs. Leurs idées ont d’ailleurs commencé à se 
frayer un chemin dans le monde de l’interprétation de l’œuvre de 
Witkacy. Dans son essai The Crazy Locomotive : Witkacy versus 

Zola14, Wojciech Tomasik les comparait aux études détaillées de 
portraits, qui étaient caractéristiques des impressionnistes français tels 
que Manet, Monet et Caillebotte. Daniel Gerould a non seulement 
décrit les fascinations enfantines et adolescentes de Witkacy, mais il a 
également signalé ses recherches potentielles dans le domaine du 
chemin de fer. En effet, Władysław Folkierski, l’un de ses précepteurs, 
était à la base de la construction de la première ligne de train dans les 
hautes Andes et plus tard responsable de la construction du 
téléphérique de la station de Zakopane dans les Tatras, la « petite 
patrie » montagnarde de Witkacy. À ces expériences, Tomasik ajoute 
les nombreux manuels de chemin de fer, auxquels Witkacy pouvait se 
référer, dont par exemple : Handbuch für spezielle Eisenbahn Technik. 
Hrsg. H. von Waldegg (Manuel de technique ferroviaire), Leipzig, 
1870. L’engouement personnel et l’intérêt scientifique pour le chemin 
de fer ne constituent pas les seules expériences culturelles de Witkacy. 
Et Gerould et Tomasik soulignent qu’en 1906 déjà, le père de Witkacy 
l’avait informé d’une catastrophe ferroviaire en Russie. Toutefois, seul 
Gerould voit dans cet événement la source de la pièce écrite plus tard 
par Witkacy. Citons ses propos :    

11 – Je considère l’absence de 
toute mention d’Une locomotive 
folle comme caractéristique d’une 
récente étude consacrée à Witkacy 
(Markowski M. P., Polska literatura 
nowoczesna. Leśmian, Schulz, 
Witkacy. [La littérature polonaise 
moderne. Leśmian, Schulz, 
Witkacy], Universitas, Cracovie, 
2007). Malgré que le chapitre 
consacré à Witkacy ait clairement 
une ambition monographique, il 
omet quelques textes, peut-être en 
raison du manque de temps et de 
place (et on a déjà beaucoup écrit 
sur la Locomotive), peut-être aussi 
parce que la Locomotive ne cadre 
pas tout à fait avec cette 
interprétation. Si nous pouvons dire 
que la Locomotive s’insère dans 
une crise de la littérature et que, 
par rapport à l’épuisement du 
répertoire de formes et de 
conventions, il s’agit d’une 
littérature qui, en s’amusant avec 
elle-même et en s’auto-parodiant, 
se fait référence « de biais ». Il est 
toutefois significatif qu’elle dépasse 
le jeu de conventions purement 
littéraires. Elle est tout à la fois, 
mais pas une « monstrueuse 
écrivasserie » (voir Markowski M. 
P., Ibid., pp. 391-392). Elle est une 
entité extraordinairement compacte 
dans sa structure, qui sauve 
Witkacy non seulement d’une 
« naïve spontanéité », mais aussi 
de la scénographie bavarde, ce qui 
peut expliquer le succès qu’il 
connaît encore aujourd’hui. 

12 – Stanisław Witkiewicz, Listy do 
syna. (Lettres à son fils), oprac. 
Bożena Danek-Wojnowska, Anna 
Micińska, PIW, Warszawa,1969,  
p. 337. 

13 – Franczak E., Okołowicz S., 
Przeciw Nicości. Fotografie 
Stanisława Ignacego Witkiewicza 
(Contre le néant. Photographie de 
Stanislaw Ignacy Witkiewicz), 
Wydawnictwo Literackie, Kraków, 
1986. 

14 – La première édition de l’essai 
était internationale, de la même 
manière que le fonctionnement de 
la Locomotive dans le monde : 
« The Crazy Locomotive : Witkacy 
versus Zola » (« Une locomotive 
folle » : Witkiewicz versus Zola), 
« EXCAVATIO » , 2001, n° 1-2, 
réédition in : « PAMIETNIK 
LITERACKI », 2002, cahier 4. Je cite 
la dernière version du texte, 
intégrée à la monographie de 
Tomasik : Ikona nowoczesności – 
kolej w literaturze polskiej (L’icône 
de la modernité : le chemin de fer 
dans la littérature polonaise), 
Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, 
Wrocław, 2007, pp. 153-176. 
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L’idée d’une locomotive folle tire probablement son origine d’un accident 

survenu pendant la révolution de 1905, que son père lui a décrit dans une lettre 

datant du 2 avril 1906 : « Dans “LA RUTHÉNIE”, je lis les descriptions de l’étouf-

fement de la révolution et de l’affaire de la grève des cheminots : elles sont 

effrayantes et étonnantes à la fois. Le train transportant tout le gouvernement 

révolutionnaire filait à toute allure sous les bombes, à une vitesse de 90 verstes, 

dans un virage si serré que la mort s’abattait sur la locomotive et que les gens 

étaient devenus indifférents au fait qu’on leur tirait dessus ou pas car ils 

s’acheminaient vers la mort d’une manière grave et puissante. Et le machiniste 

Uchtomski, qui conduisait le train, l’a mené à bon port. Malgré cela, on l’a 

exécuté. – Quelles gens ! »15  

 
Tomasik a très justement signalé d’autres catastrophes ferroviaires qui ont pu 

toucher Witkacy. En tant qu’officier de l’Armée du tsar et puis comme commissaire 
de l’Armée Rouge, il a vécu à la fois la sauvagerie de la révolution bolchevique et 
les incroyables catastrophes de chemins de fer qui avaient lieu en Russie. Ici aussi 
Gerould a remarqué un lien entre ces expériences sanglantes et la création 
ultérieure de Witkacy. Pour ce faire, il s’appuie notamment sur l’opinion d’Atanazy 
Bazakbale, le héros du roman Adieu à l’automne (1927), qui remettait en question 
le sens de la résistance aux terribles changements égalitaires qui touchaient les 
sociétés contemporaines. En effet, la tentative de les renverser allait se passer 
« comme si quelqu'un mettait un bâton joliment sculpté dans les roues de la 
locomotive, en essayant de l’arrêter »16.  

Tomasik suggère également que, au terme de son séjour en Russie, à la fin 
de l’année 1917, Witkacy a pu lire dans la presse russe des articles sur les 
catastrophes européennes tristement célèbres, comme celle survenue à Modane le 
12 décembre 1917. À cause de l’excès de vitesse et de la surcharge, plus de 800 
soldats français avaient perdu la vie dans le train qui avait déraillé. Il est possible, 
toujours d’après Tomasik, que Witkacy ait eu connaissance de la spectaculaire 
catastrophe de la gare Montparnasse, alors connue de tous, entre autre 
grâce à la célèbre photographie (sur)réaliste représentant la locomotive 
suspendue dans le vide. Cette catastrophe a eu lieu 5 ans après la 
publication de La bête humaine de Zola et a ébranlé son optimisme. 
Symbole du progrès et du triomphe de la technique sur une humanité 
régie par les lois de l’atavisme, la locomotive s’est transformée en un 
instrument symbolique d’autodestruction17.  

Nous pouvons dire que, d’une part, Witkacy était fasciné par les 
locomotives, ce que confirment ses dessins et ses photographies, et que, 
d’autre part, il pouvait les percevoir comme des instruments de 
destruction et de triomphe de la machine sur l’homme. Au premier coup 
d’œil, ces deux positions contradictoires semblent difficilement conci-
liables. Non seulement les interprétations données par Gerould et 

15 – Gerould D. C., 
Stanisław Ignacy 
Witkiewicz jako pisarz 
(Stanislaw Ignacy 
Witkiewicz en tant 
qu’écrivain), traduit en 
polonais par Ignacy 
Sieradzki, PIW, Warszawa, 
1981, p. 305, n. 8. Les 
références à cet ouvrages 
seront notées en abrégé : 
[Ger], suivi du numéro de 
page. 

16 – Witkiewicz Stanisław 
Igancy, Pożegnanie jesieni 
(L’Adieu à l’automne), 
oprac. Anna Micińska, PIW, 
Warszawa 1992, p. 114. 

17 – Voir Tomasik W., 
Ibid., pp. 162-163. Les 
références à cet ouvrages 
seront notées en abrégé : 
[Tom], suivi du numéro de 
page. 
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Tomasik ne résolvent pas le problème mais renforcent encore le nombre 
d’antinomies. Cependant, Gerould démontre que Witkacy a créé une pièce noire, 
« le drame du siècle mécanisé ». Dans cette pièce, la folie a déjà été mécanisée et 
l’asile, habité par une galerie d’individualistes anachroniques, a été mis sur roues. 
Ce train file à toute vitesse vers l’apocalypse. À la fin, Gerould dit ceci : « Il ne reste 
que des débris immobiles de la personnalité brisée de l’homme et de la destruction 
de la machine, fruit de son savoir technique. » [Ger 312]  

Pour Tomasik, Une locomotive folle est « à n’en pas douter le plus somptueux 
des documents témoignant de l’enthousiasme de Witkacy pour les trains » [Tom 
158], c’est un document qui est né de « la protestation contre les conceptions 
esthétiques qui mettent sur le même pied d’égalité la science et la pratique 
artistique, la réception de l’œuvre et la connaissance de la réalité » [Tom 176]. 
Dans la conclusion de son interprétation, il affirme : « La locomotive de Witkacy 
devait, comme la drogue, transporter le spectateur dans “un monde complètement 
différent”. » [Tom 176] 

Le troisième interprétateur, Jan Błoński (qui ignore totalement l’expérience 
culturelle de Witkacy liée au transport ferroviaire), affirme que la locomotive est 
dans cette pièce « une machine dangereuse mais plutôt pacifique »18 et que le 
public s’attend plutôt à des complications érotiques entre les quatre héros (deux 
hommes et deux femmes), sans vraiment se concentrer sur la locomotive. L’action, 
selon Błoński, se résume à « des démarches visiblement vaines, et donc comiques, 
des passagers (...) »19. La catastrophe finale, si tragique dans la lecture de Gerould 
et un peu psychédélique dans celle de Tomasik, est, aux yeux de Błoński, surtout 
comique puisque c’est la parodie qui y domine. La pièce est perçue comme une 
parodie du théâtre des pressentiments et des rêves de Maeterlinck : on aurait pu 
éviter la catastrophe si Jeanne Gegon, la folle épouse du Garde-Voie, n’avait pas 
obéi à un fantôme qui, dans son rêve, lui avait ordonné de couper le fil 
téléphonique.  

 
Les trois interprétateurs proposent trois approches différentes du texte et de 

son héroïne en titre : la locomotive. Je vais analyser les points les plus importants 
de leurs interprétations afin de tenter de répondre aux questions posées au début 
de cet article. Je commencerai par rappeler les idées de Witkacy, ceci étant 
nécessaire pour saisir le contexte. L’auteur d’Une locomotive folle pense que l’art 
issu du réalisme, et surtout le théâtre naturaliste, n’ont pas de raison d’être. 
Conformément à sa théorie de la Forme Pure, dans les œuvres d’art contemporain, 
il n’y a plus de place pour la probabilité psychologique puisque le but de la pièce ne 
consiste pas en la représentation d’une réalité possible, mais elle doit rendre 
accessible au spectateur l’expérience du sentiment métaphysique. Cette opinion 
était étroitement liée à la vision qu’avait Witkacy de l’humanité, telle qu’il l’a 
présentée en 1919, après son retour de Russie. Sa principale thèse historio-
sophique, exposée dans le traité Nouvelles Formes dans la peinture et 

les malentendus qui en résultent, affirmait que, depuis la Révolution 
18 – Jan Błoński, Witkacy. 
Sztukmistrz, filozof, estetyk 
(Witkacy. Prestidigitateur, 
philosophe, esthète), 
Wydawnictwo Literackie, 
Kraków, 2000, p. 211.  

19 - Ibid., p. 216. 
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Française, nous observons une ascension des masses dans la hiérarchie sociale et 
une démocratisation de la culture, mais qu’en même temps la puissance créatrice 
des individus disparaît. L’humanité s’achemine vers « le bonheur pour tous », mais 
le prix à payer pour ce bonheur sera une certaine autosatisfaction et le plaisir 
écervelé privant l’être humain de sa condition tragique, dans laquelle se reflète sa 
dignité d’antan. Aujourd’hui, comme l’écrivait Witkacy dans les années 1920, 
l’homme n’est pas capable d’assouvir ses sentiments métaphysiques par la religion 
ou la philosophie ; il ne reste plus que l’art comme moyen d’expression du 
« sentiment métaphysique de l’étrangeté de l’existence ». Pourtant, l’art, tout 
comme la pensée et la culture humaines, subissent une continuelle standardisation 
et un nivellement vers le bas parce que leur diversité a cessé d’être fonctionnelle. 
La production, en ce compris la production culturelle, devient un but en soi, mais, 
en raison de sa mécanisation et de sa monotonie, elle a de moins en moins de 
choses en commun avec la création. Cela mène à une crise profonde de la culture ; 
l’art meurt car les sentiments métaphysiques qui l’ont inspirée par le passé 
disparaissent et les médias de masse la réduisent au rôle de divertissement 
populaire. Tout ce que l’artiste peut faire, c’est essayer d’atteindre et de 
maintenir le plus haut niveau d’expérience et de compréhension du 
monde, tout en accordant un intérêt (auto-)dérisoire aux derniers 
représentants de la race des individualistes20, menacés d’être 
condamnés à la médiocrité dans le monde. Souvent traités de fous ou 
d’idiots, grotesques dans leur apparence et leur comportement, ils ne 
parviennent pas à se retrouver dans le monde de la mécanisation et de 
la grisaille, où l’individualité a remplacé le fétiche qu’était la 
communauté. Dans un tel monde, la machine, et donc la locomotive, ne 
devraient être que le symbole d’une bête mécanisation, encore un engin 
rendant la vie humaine plus facile, plus rapide et plus irréfléchie. Or ce 
n’est pas le cas.  

 
Regardons de plus près Une locomotive folle, une pièce « sans 

thèse », comme l’indique avec provocation son auteur dans le sous-titre, 
en soulignant en exergue l’absurdité de son œuvre21. Les deux 
protagonistes semblent être le machiniste et le chauffeur de chaudière, 
mais ils s’avèrent être deux fameux criminels. Ils sont accompagnés de 
deux partenaires : la plus âgée étant la femme du machiniste, qui a par 
le passé participé à ses crimes, la plus jeune étant la fiancée du 
chauffeur de chaudière. Witkacy les place tous les quatre dans une 
locomotive lancée à toute vitesse, et qui continue à accélérer encore 
proportionnellement au déroulement de l’action. Bien que les 
protagonistes n’aient pas de plan concret au départ, trois d’entre eux 
décident de foncer dans le train qui arrive de face. La femme qui avait 
des doutes quant à cette décision est poussée hors du train et s’écrase 
« contre une pompe », ce que confirme son mari Zygfryd Tengier alias 

20 – L’(auto)dérision était 
la manière que Witkacy 
avait trouvée pour se 
distancier des procédés 
modernistes (de la Jeune 
Pologne). C’était aussi sa 
façon de surmonter l’inertie 
de la langue dans le temps, 
comme disait Sailletan : 
« Tout a déjà été raconté 
de bout en bout ». Voir 
Witkiewicz Stanisław 
Ignacy, Les cordonniers 
(trad. De Erik Veaux),  
in : Théâtre complet II,  
Op. cit., p. 13. 

21 – Le premier dit : « No 
more rum » (trad. : Plus 
bizarre). C’est signé « Billy 
Bones » dans L’île au 
trésor. On peut estimer que 
c’est probablement plus 
pervers qu’il n’y paraît. Ce 
ne sont pas des propos de 
Billy Bones. Il s’agit d’une 
inscription de son livre, 
aussi mystérieux 
qu’absurde, trouvé par le 
petit garçon qui est mêlé à 
la recherche du trésor (voir 
Robert L. Stevenson, 
Treasure Island, KGO, 
Wrocław, 2004, p. 480). 
Pour le deuxième, il s’agit 
d’une citation du « Manuel 
pour les machinistes 
furieux » de la plume du 
grand garçon 
continuellement occupé à 
imaginer d’excellentes 
blagues pour son public. Il 
dit : « VI. Des femmes 
coupables se tiennent loin 
des machines ; en aucun 
cas, il ne faut les emmener 
avec soi dans la 
locomotive ». 
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Trefaldi22 avec une satisfaction évidente. Le trio de fous se prépare à entrer en 
collision avec le train n° 50 au carrefour appelé Dumbell-Junction à l’américaine23. 
Entre-temps, les passagers essayent en vain d’éviter la catastrophe. Il semble donc 
que la pièce puisse être vue sous au moins trois angles : comme la parodie d’un 
drame naturaliste, comme une imitation de l’art populaire (surtout le cinéma) ou 
comme la parabole de la mécanisation de la vie, qui constitue un des principaux 
maillons de la réflexion historiosophique de Witkacy. À chacun de ces niveaux, la 
locomotive doit remplir un rôle important, mais trompeur. On pourrait se demander 
pourquoi la locomotive a été représentée de manière naturaliste dans une parodie 
de l’art naturaliste ? Pourquoi est-ce justement la locomotive qui a été choisie 
comme indicateur de la convention de l’art populaire ? Dans quel sens peut-elle être 
incorporée à un discours-clé sur l’avenir de l’humanité ? Puisque la pièce est 
hautement ironique et incroyablement comique, de telles questions ne trouvent pas 
facilement de réponses et les interprétateurs de Witkacy ne facilitent pas la tâche 
aux lecteurs ou aux spectateurs. Błoński ne peut se retenir de souligner le comique 
de la langue, en citant les jeux de mots, comme ceux qui apparaissent 
dans le dialogue entre la femme du machiniste et l’amante du chauffeur 
de chaudière :  

Sophie : [...] Hier je l’ai trompé avec le sous-conducteur du Nord-

Express. Et lui, il n’a même pas bougé.  

Julie : Qui ? Votre mari ? Ou le sous-conducteur ? [LF 102] 

Dans l’interprétation de Błoński, Une locomotive folle est surtout 
une pièce très comique admirablement composée, dans laquelle la 
locomotive ne joue pas le rôle le plus important. Gerould, lui, se 
concentre sur les éléments tragiques et prophétiques de la pièce et 
n’accorde pas une attention particulière à l’aspect comique (en vérité, il 
ne remarque pas certains jeux de langage, ce que démontre sa 
traduction de la Locomotive), insistant surtout sur « le voyage 
destructeur en locomotive folle ». Dans l’analyse des éléments parodiés 
de cette pièce, Tomasik ne parvient pas à résoudre la principale 
contradiction. Elle repose sur la tension grandissante entre les 
mécanismes de la parodie, utilisés par Witkacy dans le but de dévoiler 
les diverses conventions « ferroviaires » dans la vie et dans l’art, et la 
fascination suggérée pour les trains. Or, parodier ce par quoi nous 
sommes fascinés n’est-il pas contradictoire ? 

Afin de résoudre les contradictions, je commencerai par la 
comparaison de la représentation de la locomotive dans le roman 
naturaliste et dans Une locomotive folle. En citant Zola et les analyses 
de son œuvre, surtout celles de Marco Barola, Tomasik affirme 
clairement que la scène finale de La Bête Humaine constitue une preuve 
supplémentaire de l’amour de Zola pour le progrès. Le titre le 
démontre : la bête se rapporte à l’homme et non à la machine. La thèse 

22 – C’est un des meilleurs 
exemples de la « franchise 
choquante » des héros de 
Witkacy. Ils sont ici compris, 
comme l’a conçu Alain van 
Crugten, « du point de vue 
de la psychologie des 
profondeurs et justifiée sur 
le plan esthétique, (…) les 
personnages (…) découvrent 
les motifs internes de leurs 
initiatives, qui ne sont en 
rien limités par la moralité 
conventionnelle ou par les 
habitudes culturelles »  
(A. van Crugten, Technika i 
styl dramaturgii S. I.  
Witkiewicza [La technique et 
le style de la dramaturgie de 
S. I. Witkiewicz],traduit en 
polonais par T. Kędzierska. 
in : « PRZEGLAD 
HUMANISTYCZNY », 1977,  
n° 10, pp. 36-37). Ils ne 
sont pourtant pas des 
humains. Alain van Crugten 
en a écrit plus sur la 
construction « antipsycho-
logique » des personnages 
dans sa monographie 
intitulée S. I. Witkiewicz aux 
sources d’un théâtre 
nouveau, Edition L’Âge 
D’Homme, Lausanne, 1971. 
À propos des héros d’Une 
locomotive folle : Cf. Ibid., 
pp. 254-255. 

23 – Malgré l’américanisme 
apparent, ce sont des 
réminiscences de Demon 
ruchu (Le démon du 
mouvement) de Grabiński. 
Comme l’affirme Błoński 
(Op. cit,, p. 214), on pour-
rait voir dans ce nom une 
allusion au cycle classique 
de Charles Dickens Mugby 
Junction (L’embranchement 
de Mugby). 
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du roman naturaliste repose sur l’éloge du progrès, qui, comme la locomotive, fait 
avancer l’humanité, indépendamment de l’impulsion ou du lourd héritage génétique. 
Ainsi, dans la dernière scène du roman de Zola, le train sans conducteur et bondé 
de soldats ivres avance à toute allure et apparaît non comme le symbole d’une 
catastrophe inévitable de l’humanité abasourdie, mais comme le signe du triomphe 
du progrès sur la nature atavique de l’homme, sur la « bête humaine ». Witkacy 
semble parodier le champ de significations propres à Zola, en appelant sa 
locomotive : « la bête », « la bête de fer », « la bête filant à toute vitesse », « la 
machine enragée », « le petit tas de ferraille », ce qui démontrerait que son attitude 
vis-à-vis de la locomotive est différente, comme s’il n’en percevait ni la beauté ni 
l’optimisme. La locomotive est présentée de la sorte dans les didascalies de son 
premier acte :  

La scène représente la partie arrière d’une locomotive et la partie avant du 

tender. La jonction tombe un peu à droite du milieu de la scène. La locomotive 

peut être géante, d’un type encore inconnu. (…) Le régulateur est bien entendu du 

côté droit. L’intérieur de la machine est très bien éclairé par deux lanternes. On 

aperçoit les tringles, tuyaux et manettes de commande luisant à la lumière des 

lanternes. Le foyer ouvert répand de la lumière et des flammes en jaillissent.  

[LF 99]  

Il dépeint plutôt un objet effrayant et gigantesque qu’un objet d’admiration. 
Le fait que le modèle de la locomotive put être alors « encore inconnu » suggère 
une part de fantaisie ou du moins une distance par rapport à la convention 
naturaliste. Mis à part ce seul élément, la scène devait être aménagée de manière 
naturaliste et son naturalisme devait renforcer et dévoiler l’appareil cinéma-
tographique :  

Les personnes stationnant près de la locomotive par terre doivent être 

visibles jusqu’à mi-corps. Les décors au fond de la scène doivent provenir d’un 

appareil cinématographique projetant des images sur l’écran : on placera cet 

appareil derrière la locomotive. Au commencement, le fond est immobile et 

représente la gare. Dès que le train se met en marche, le fond commence à se 

mouvoir vers la gauche (vue prise du train en marche). [LF 99] 

 
Ainsi, le spectateur ou le lecteur imaginatif fait face à une immense machine 

dangereusement vivante. Dans son introduction à l’édition américaine d’Une 
locomotive folle, Gerould écrit ainsi : « Witkiewicz puts the machine on the stage, 
turns it on, and lets us see where it will lead »24 (trad. : Witkiewicz met la machine 
sur scène, met le contact et nous laisse voir où elle nous conduit). Dans la phrase 
suivante de son commentaire, l’interprétation se substitue à la description : « The 
machine is a self-destructive machine – it blows itself up » (trad. : La 
machine est une machine auto-destructrice : elle va exploser d’elle-
même). En effet, il est très difficile de trouver dans le texte des 

24 – Gerould D. C., 
Introduction to The 
Madman and the Nun and 
Other Plays (Introduction 
au “Fou et la nonne” et 
autres pièces), translated 
and edited by Daniel C. 
Gerould and C.S. Durer, 
University of Washington 
Press, Seattle and London, 
1968, p. 81. 
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éléments qui prouvent les propriétés destructrices de la machine. Il semble qu’elle 
éclate tout simplement en raison d’un excès de vitesse, provoqué par les deux 
célèbres criminels. En arrivant à lancer la machine à la vitesse invraisemblable de 
130 km à l’heure (n’oublions pas que la pièce a été écrite il y a plus de 80 ans !), 
l’un d’eux, Tengier alias Trefaldi, proclame :  

Je me suis identifié tout entier à la machine. C’est moi-même qui file 

comme un taureau dans l’espace, pour aller me jeter sur la pointe de ma destinée. 

Non, le moment est vraiment important. On pourrait mettre sur nous un écriteau 

« ne pas toucher – haute tension, danger de mort ! » Quelqu’un d’immobile et de 

normal qui me toucherait tomberait foudroyé. Est-ce peut-être le commencement 

de la folie mécanisée. [LF 114] 

 
Julie, la plus jeune des femmes, follement amoureuse des deux hommes à la 

fois, décrit son état anormal d’une manière encore plus forte, en évoquant la 
catégorie, caractéristique de l’œuvre de Witkacy, de l’inassouvissement de la réalité : 

C’est un moment unique, dans lequel nous pouvons nous rassasier de 

réalité jusqu’à la gorge. Dans la vie normale nous n’avons que des morceaux, des 

brins, des restes, les seuls qui soient possibles. À présent, j’ai tout – je n’attends 

plus quelque chose de défini, mais je l’ai. Même une collision n’est plus rien.  

[LF 115] 

L’événement mineur que constitue la panne dans la machine n’est pas 
particulièrement important. Et peut-être ce ne sont que des divagations de fous 
puisque Nicolas Wojtaszek, alias Travaillac, affirme qu’il faudra utiliser deux leviers 
pour arrêter le train parce que « le régulateur est en panne ». De plus, 
cette explication bizarrement réaliste de la catastrophe a curieusement 
disparu de la traduction de Gerould. Nous ne saurons donc pas grand-
chose de ce régulateur défaillant25, bien que, dans l’introduction de la 
pièce, la propriété « autodestructrice » de cette machine ne soit pas si 
évidente.  

Le jeu de Witkacy avec les conventions naturalistes devient de 
plus en plus astucieux. Walery Kapuscinski (« employé de banque et 
secrètement adepte du formisme en peinture »), qui a héroïquement 
sauté sur le train filant à toute vitesse afin d’éviter la catastrophe, est 
accueilli par les cris désespérés de Julie : « Rien ne peut être beau en ce 
monde ! Le bétail humain s’en mêle toujours et gâche tout !! » [LF 117] 

Dans la version française d’Une locomotive folle, à la place de 
« ludzkie bydlę », nous trouverons le bétail humain, beaucoup plus 
proche de la bête humaine de Zola que human animal, dont Gerould se 
sert dans sa traduction. Si nous lisons dans cette formulation une 
allusion au texte de Zola, l’image du train comme celle de la bête 

25 – Dans la traduction de 
Gerould, nous lisons : “We 
need two levers to stop the 
train: one for me and one 
for my boss. Lend us your 
rifles” (trad. : Nous avons 
besoin de deux leviers : un 
pour moi et un pour mon 
chef. Prêtez-nous vos 
fusils) (The Madman..., 
Ibid., p. 104), alors que la 
traduction française de 
Jadwiga Strzałłkowska 
ressemble à ceci : « Il nous 
faut deux leviers: à moi et 
à mon chef pour arrêter le 
train. C’est le régulateur 
qui s’est gâté. Donnez vos 
fusils » (Degler J., Op cit., 
p. 548). La version 
polonaise a par contre été 
établie par Konstanty 
Puzyna : „Potrzeba nam 
dwu dźwi-gni: dla mnie i 
mego szefa, aby zatrzymać 
pociąg. Zepsuł się 
regulator. Dajcie wasze 
karabiny” (Witkiewicz S. I., 
Ibid., p. 584) (Trad. : Il 
nous faut deux leviers, à 
moi et à mon chef, pour 
arrêter le train. C’est le 
régulateur qui s’est 
détraqué. Donnez vos 
fusils » [LF 118]. 
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devient à nouveau ambiguë puisque les gens sont, à la manière de Zola, qualifiés 
de bêtes26. 

Qui est donc ce monstre meurtrier : la locomotive qui anéantit l’homme ou 
l’homme qui fait échouer l’aventure folle ? Ou peut-être est-ce Travaillac, l’auteur 
des « plus beaux meurtres », qui incarne cette bête ? Et si l’on peut ressentir ici 
l’élément de fascination (caractéristique des émerveillements de Witkacy 
pour les grandes gens, même si leur grandeur se manifeste dans le 
crime), il est difficile de trouver une telle fascination dans les 
descriptions de la locomotive. En signalant l’utilisation par Witkacy d’un 
vocabulaire spécialisé et de termes techniques, Tomasik souligne ses 
connaissances professionnelles. Les informations concernant la vitesse 
grandissante ou les noms des différents appareils devaient selon les 
intentions de Witkacy « entraver l’interprétation mimétique » [Tom 
168]. Il semble pourtant que nous soyons confrontés à deux 
phénomènes différents. D’une part, les paramètres donnés de façon 
réaliste et logique (atteignant le record de vitesse de l’époque qui était 
de 130 km à l’heure27) soulignent l’engouement finalement mimétique 
pour le voyage fou, ce qui peut être interprété comme la fascination de 
la vitesse (Trefaldi s’adressant à Julie : « Mais tu le vois bien, je conti-
nue à filer à 130 à l’heure et tu grognes encore ! Oh quel inassouvis-
sement ! » [LF 117]). D’un autre côté, l’utilisation de termes techniques, 
dans la plupart des cas compréhensibles pour le public, peut 
effectivement constituer une preuve de parodie de la convention 
naturaliste (cela concerne aussi d’autres procédés, comme les fameuses 
descriptions de héros par Witkacy28). Il est surprenant que les trois 
exemples cités par Tomasik (la connaissance des moteurs à vapeur 
[compound], les freins pneumatiques Westinghouse, ou le système de 
dispatching de Heisinger von Waldeck) ne soient pas repris dans son 
analyse de la parodie et de la dérision au sujet de la convention 
naturaliste. Ils se rapportent plutôt à l’introduction de Tomasik, qui 
donne des preuves des passions ferroviaires de Witkacy [Tom 159-160]. 
Il faut probablement reconnaître que Witkacy a en partie fait la même 
chose que Zola : après avoir mené une étude approfondie et passionnée 
dans le domaine des trains, il a introduit des termes spécialisés dans son 
œuvre littéraire. Il ne fait pas toujours cela dans un but parodique : 
parfois, il transpose tout simplement sa fascination sur les héros de la 
pièce. Vers la fin de ce drame, on demande à un des voyageurs de 
troisième classe, le voleur menotté qui se dit mécanicien, d’aider à 
arrêter le train, ce qu’il fait facilement :  

([...] il ferme le régulateur et tourne la coulisse en sens inverse, 

ensuite il ouvre de nouveau le régulateur de contre-pression et dit) Une 

26 - Travaillac est par 
exemple une « bête qui a 
sur la conscience au moins 
trente des assassinats les 
plus horribles ou plutôt les 
plus merveilleux »  
[LF 110]. 

27 - Pas 130 miles à 
l’heure comme nous lisons 
dans la traduction de 
Gerould, bien que celui-ci 
ait à cet égard respecté les 
procédés mimétiques de 
Witkacy, comme il 
l’explique dans les notes 
qui accompagnent sa 
traduction : “we have 
increased the speed of the 
train to contemporary 
equivalents by simply 
turning kilometers per hour 
into miles per hour” (The 
Madman..., Ibid., p. 96) 
(trad. : Nous avons 
augmenté la vitesse du 
train pour qu’elle atteigne 
l’équivalent de l’époque en 
convertissant tout 
simplement les kilomètres 
à l’heure en miles à 
l’heure.) 

28 –Julie a 18 ans, « elle 
est blonde, très jolie, mais 
d’une beauté bestiale ». 
Tengier a par contre « 35 
ans, le visage oblong, très 
expressif. On aperçoit 
facilement la force de la 
volonté dans les mâchoires 
et les arcades sourcilières » 
[LF 97]. Le fait de donner 
l’âge exact des person-
nages en même temps a 
une autre résonance, il fait 
non seulement référence à 
la convention naturaliste 
mais également à la 
convention des canards 
(représentés en Pologne 
par « FAKT »), soulignant 
« l’authenticité » des 
informations données en 
précisant l’âge des héros de 
l’article. Une telle démarche 
psychologique a justement 
pour but de rendre les 
personnages crédibles. 
Witkacy rend aussi ses 
personnages crédibles 
justement en tant que 
personnages, qui quelques 
dizaines d’années plus tard 
auront invariablement 18 et 
35 ans. 



 
Marta Skwara  

Une locomotive folle, un feu d’artifice interculturel à la Witkacy 

 
 

 

 
  [16] 
 

coulisse système von Waldeck. Belle pièce, de mon temps elles n’existaient pas. 

[LF 122]  

 
Il est difficile d’y voir une parodie. On y voit plutôt de la nostalgie et de 

l’admiration. L’habileté de l’ex-machiniste et la perfection du système de Heisinger 
von Waldeck sont vains : le n° 50 fonce à pleine vapeur en direction de la 
« locomotive folle » et la catastrophe est inévitable. C’est ici que se cache le secret 
de l’interprétation de la fin du drame et il en est de même dans la traduction. Dans 
la traduction de Gerould, « a violent crack is heard inside the machine » (trad. : on 
entend un fracas soudain à l’intérieur de la machine), alors que, dans les versions 
française et polonaise, il n’y a rien de soudain, on entend tout simplement un 
« fracas dans la machine » / « trzask wewnątrz maszyny » : il peut s’agir du bruit 
de la coulisse, ce qui n’inquiète personne. Dans la version française (« La vapeur 
cache tout et on voit la machine qui éclate en morceaux »), tout comme dans la 
polonaise, il n’y a pas de lien de cause à effet entre la vapeur qui couvre tout et la 
machine qui éclate en morceaux, mais ce lien existe dans la traduction de Gerould. 
Nous y lisons : « a terrible crash and din are heard. Steam covers everything, as 

the engine burst into fragments »29 (trad. : On entend un horrible fracas, du 
vacarme. La fumée couvre tout parce que l’engin éclate en mille morceaux). L’utili-
sation du « as » (parce que, puisque) au lieu de « on voit » justifie finalement la 
puissance autodestructrice de la machine, soulignée par Gerould dans son 
introduction au drame. Mais cette justification n’est pas valable au théâtre puisque 
le spectateur ne connaît ni les didascalies, ni les remarques de l’auteur à propos de 
son texte. Il ne peut donc pas deviner que la machine éclate d’elle-même puisque ni 
les dialogues ni l’épilogue n’en parlent. À vrai dire, personne ne sait ce qui s’est 
passé ; même le conducteur s’écrie, bras ouverts : « MMMmmysttttèrrrrrrre !!! » 
[LF 123] Bien sûr, à la fin, la machine éclate, ce qui accentue le sens catastrophiste 
de la pièce et écarte l’interprétation basée sur la fascination de Witkacy. En 
insistant sur le fait que la locomotive de Witkacy devait transporter les spectateurs 
dans un autre monde, Tomasik n’accorde pas une grande attention à la catastrophe 
finale. À la lumière du massacre final, cet « autre monde » aurait sonné trop 
naturaliste (Trefaldi, « le plus grand criminel du monde entier » [LF 126] meurt en 
communion avec la machine en ayant « les tripes à l’air » [LF 124] tandis que le 
régulateur lui est entré « d’au moins trente centimètres » [LF 124] dans le ventre). 
Sinon, ce monde aurait une signification trop absurde (Julie commente la 
catastrophe ainsi : « Il ne peut rien exister de beau dans la vie ! Tout est de la 
cochonnerie ! Tout ce qu’il y a de beau est fini une fois pour toutes ! Assez ! 
Assassinez-moi ! » [LF 123-124]). La réaction du troisième héros, le chauffeur de 
chaudière, réduit la catastrophe finale à une grande déception et provoque 
l’abandon des plans envisagés : « Tout n’a pas marché comme il fallait. Après tout 
cela, vraiment, je ne désire que la tranquillité. » [LF 124] On peut mourir ou rester 
dans un monde gris, attendre et regarder : « (…) les trains qui passent, qui vont 

29 - The Madman..., Ibid., 
p. 107. 
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quelque part et emmènent tant de gens, tant de gens » [LF 125], comme le dit la 
femme névrosée du Garde-Voie, expliquant ainsi pourquoi elle a coupé les fils. 
C’était sa protestation contre la grisaille et un quotidien minable : elle ne voulait 
plus n’être qu’un spectateur dépassé par les trains.  

Les spectateurs de Witkacy se sentent-ils emportés par la locomotive (comme 
le veut Tomasik) ou sont-ils plutôt laissés en retrait (comme le préfère Gerould) ? 
J’aurais répliqué à Gerould que la catastrophe finale ne doit pas forcément être une 
vengeance de la machine sur le modèle de la révolte moderne. Peut-être est-elle 
tout simplement la seule solution scénique possible. Même le titan du théâtre 
qu’était Witkiewicz n’a pas pu exiger des metteurs en scène qu’ils représentent une 
collision frontale de deux locomotives sur scène (néanmoins, Trefaldi a une vision si 
claire qu’il va vers cette collision puisque « ce crétin de train de marchandise ne 
marcherait jamais à 130 en arrière » [LF 118]). Par contre, à la place de cet 
événement si attendu, les spectateurs assistent à la mystérieuse dégradation de la 
locomotive. Dans l’épilogue, le Docteur Wasnicki commente les plans d’arrestation 
de Trefaldi : « Le public ne se doutait de rien. » [LF 126] Mais le public a ici un 
double sens : il peut signifier « l’opinion publique » ou « le public du théâtre ». Ce 
n’est d’ailleurs pas le seul jeu de mot. Avant cela, nous avons eu à faire à la 
coulisse du système de freinage (ce qui n’est pas visible dans la traduction de 
Gerould). Or, la « coulisse » (comme le souligne Tomasik) a de nouveau un double 
sens : technique et théâtral. Il en est de même pour la « comédie », utilisée dans le 
sens de « vie absurde », derrière laquelle se cache le nom d’un genre scénique, ou 
encore pour le « machiniste » qui manie non seulement les locomotives mais aussi 
la machinerie théâtrale. Cela échappe de nouveau à Gerould, qui appelle le 
machiniste « a locomotive engineer ». En plus, de la scène nous pouvons entendre 
la déclaration suivante : « Pour l’amour de Dieu, Monsieur le chef de train, ne 
perdons pas de temps à discuter ! Ceci n’est pas une représentation de théâtre ! » 
[LF 119] 

Ajoutons que le public est justement assis dans un théâtre ou qu’il lit la pièce 
en pensant qu’elle a été écrite pour le théâtre. Et Trefaldi commente 
ainsi la situation du « trio de fous » sur la locomotive qui file : « Sur ce 
sujet on ne peut rien dire d’intéressant, sauf les carabistouilles 
ordinaires, avec lesquelles les auteurs dramatiques peu habiles 
remplissent le vide de leurs pièces. Alors attendons ! » [LF 120] 

 
La convention naturaliste n’a pas été la seule à vaciller sous le 

poids de l’ironie : il en est de même pour les conventions 
cinématographiques30. Les paroles de Julie valent la peine d’être 
rappelées dans ce contexte : « J’ai toujours rêvé de quelque chose 
d’extraordinaire, de quelque chose comme au cinéma !! » [LF 112] La 
locomotive est utilisée surtout comme un objet et un lieu d’action tandis 
que chez Witkacy elle est aussi l’héroïne de l’action. Evidemment, cela 
peut poser des problèmes d’interprétation. L’anthropomorphisation de la 

30 – Et avec elles les 
conventions de la 
littérature populaire : 
« Mais réfléchissez donc » – 
dit Travaillac à Trefaldi en 
prenant la décision d’aug-
menter la vitesse – « nous 
en causons ainsi ici et là, 
dans une voiture quel-
conque de notre train, il y a 
quelqu’un qui lit la même 
chose, une histoire sem-
blable tirée de la biblio-
thèque criminelle de 
voyage. C’est drôle ! »  
[LF 109). Comme l’a 
remarqué Tomasik, cela 
pourrait par exemple être 
le tome de nouvelles 
ferroviaires de Grabiński, 
que Witkacy ne supportait 
pas. Il ne supportait pas 
non plus Karol Irzyskowski, 
son fervent défenseur, 
l’auteur de Uroki natura-
lizmu (Les charmes du 
naturalisme) (1922). 
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locomotive se déroule sur différents plans : dans le titre, dans les expressions 
utilisées dans les didascalies (comme par exemple : « La machine souffle de plus en 
plus vite » [LF 106]) ou encore dans les tournures qui suggèrent que la locomotive 
est une bête. Parfois même, cette bête interrompt les répliques colériques des 
héros, par exemple quand Julie prononce ses déclamations exaltées :  

Oh, c’est splendide ! Superbe ! Deux criminels une minute avant la 

catastrophe, et moi avec eux, je les aime tous les deux, et ils m’aiment ! Ah, ça 

c’est la vie ! Je voudrais éclater en miettes. Je ne pourrai pas tenir jusqu’au bout. 

(Un terrible sifflement de la machine l’interrompt.) [LF 113] 

 
L’identification de l’homme à la machine relève de l’anthropomorphisation, 

tout comme la mort que le héros s’est donnée de « sa propre main », agonisant 
cependant avec un « régulateur dans le ventre »31. En réunissant tous ces 
éléments, on peut soutenir l’interprétation de Gerould qui comprend la locomotive 
comme « la machine faisant tout éclater en l’air », capable comme un être humain 
de décider de ses actes et quand les poser. Nous pouvons pourtant voir 
l’anthropomorphisation d’une manière un peu différente.  

En interprétant le texte de Zola, Tomasik signale le fait évident que, dans son 
roman, il y a deux machines : l’une a seulement un numéro (608), l’autre un 
prénom féminin (Lisette). Ensemble elles symbolisent deux stades du procès de la 
familiarisation des machines. Chaque machine doit, d’après le texte de Zola, être 
domptée comme une jeune jument. Alors seulement elle sert le progrès, grâce 
auquel tout le monde s’achemine vers le pays du bonheur (voir [Tom 164]). Or, 
Witkacy ne faisait pas confiance aux utopies : il voyait en elles une menace contre 
l’humanité plutôt que la résolution de dilemmes existentiels. Peut-être voulait-il 
montrer l’impossibilité de domestiquer la machine qui, laissée à elle-même, sera 
toujours une bête sauvage qui tue des gens : littéralement et métaphoriquement. 
Dans ce sens-là, il est en désaccord avec l’optimisme de Zola ainsi qu’avec ses 
conventions littéraires. Jusqu’ici il n’y aurait donc pas de grande contradiction entre 
les deux interprétations. Ajoutons que la fascination des progrès techniques ne va 
pas de pair avec le pessimisme de Witkacy en ce qui concerne la civilisation. Il 
semble néanmoins qu’il n’ait pas été aussi fasciné par les machines que Zola ou les 
futuristes, mais plutôt par les êtres humains capables d’inventer et de donner vie à 
de magnifiques trouvailles techniques. Il suffit de rappeler que Witkacy a, par 
admiration pour les différentes parties de la locomotive, utilisé des noms de 
constructeurs : Heisinger von Waldeck et Westinghouse. Dans ce dernier 
cas, le mépris pour la bête machine ainsi que le respect pour l’homme et 
la confiance en celui-ci trouvent leur expression dans la stylistique du 
texte. Quand Nicolas ordonne : « Fermez ce maudit régulateur et faites 
fonctionner les freins, c’est-à-dire laissez agir Monsieur Westinghouse32, 
car nous pourrions dérailler dans ce tournant », alors « le souffle de la 
machine s’arrête » [LF 107] et elle réagit docilement.  

31 – Dans la mesure où le 
manifeste Nóż w bżuhu (Le 
couteau dans le ventre), 
publié à peine un an plus 
tôt (1922), était 
caractéristique du 
futurisme polonais, il a pu 
faire l’objet de jeux 
textuels et parodiques de la 
part Witkacy. La question 
reste ouverte. 

32 - George Westinghouse 
(1846-1914) était en vérité 
l’inventeur du frein 
pneumatique pour les 
trains. 
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Il est manifeste que Witkacy admirait l’élan des locomotives comme un des 
moyens permettant à l’homme contemporain et surtout à l’artiste, si limité par le 
développement social, de pénétrer dans un autre monde, un peu comme le peyotl, 
dont nous trouvons un célèbre éloge dans Drogues (1932). Selon Tomasik [Tom 
159], ses photographies et dessins plus tardifs en témoignent. Le ton un peu 
enfantin de ces dessins montre que l’auteur avait une conscience aiguë de sa 
fascination ferroviaire, à la fois enfantine et violente. Ce n’est pas pour rien que, 
comme l’indique Gerould [Ger 304], les deux principaux héros et meurtriers veulent 
jouer à Robinson et Vendredi. Par ailleurs, une des épigraphes provient d’une 
lecture de jeunesse de Witkacy : L’île au trésor. La personnification de la 
locomotive, vue du point de vue du jouet pour enfant, peut être interprétée comme 
un élément de plus dans l’établissement d’une distance entre l’art et la réalité. Mais 
elle se situe aussi entre, d’une part, l’indomptable vision enfantine de Witkacy (et la 
nôtre) et, d’autre part, la capacité adulte, pesée et raisonnée (mais aussi 
insuffisante) de perception logique du monde. Pourtant, d’après Witkacy, le 
véritable danger ne vient pas tant du fait de jouer naïvement « aux trains », par 
rapport auquel nous pouvons nous distancier à tout moment, mais plutôt de la foi 
naïve en la mécanisation, qui est censée résoudre nos problèmes humains. C’est 
probablement pour cette raison que Witkacy diabolise quelque peu sa locomotive, 
qui doit servir « d’épouvantail » au progrès. Pour Witkacy, la foi en l’art qui glorifie 
les machines était dangereuse elle aussi, d’où ses parodies des conventions 
naturalistes et futuristes ainsi que de la culture populaire avec ses excitantes 
aventures ferroviaires33.  

La fascination des pouvoirs créateurs de l’homme, et pas seulement de ses 
œuvres, n’est pas en contradiction avec la condamnation de la mécanisation 
comprise comme un but en soi. Dans le premier cas, l’homme est le sujet de 
l’action (ce que Witkacy exige toujours de l’Existence Particulière) ; dans le 
deuxième, il est réduit à l’objet. Ainsi, la locomotive de Witkacy devient le rêve 
d’une humanité qui atteint le sommet de sa créativité. Dans ce sens, je donne 
raison à Tomasik qui écrit que « comme la drogue, elle transporte le spectateur 
dans un autre monde » [Tom 176], mais aussi à Gerould qui parle des désirs 
humains de miracles techniques qui, au final, tuent cette humanité. Il n’y a rien 
d’étonnant à ce que les deux interprétateurs soulignent différents aspects de l’art. 
Le premier s’intéresse surtout aux conventions de représentation du train dans la 
littérature. Le deuxième interprétateur, lui, se penche sur l’ensemble de l’œuvre de 
Witkacy et en souligne surtout le message catastrophiste. La pièce elle-même 
repose bien évidement sur des prémisses contradictoires, tout comme l’ensemble 
de l’écriture de Witkacy, qui, non sans raison, est le plus souvent qualifiée de 
grotesque, esthétique qui se nourrit de contradictions. Nous devrions 
nous pencher non pas sur la question de l’engouement de Witkacy pour 
les locomotives ou de la peur qu’il en a, mais plutôt sur la manière et le 
but de l’utilisation de ces deux expériences contradictoires.  

33 – Ici je ne peux me 
référer qu’à l’analyse 
perspicace de Tomasik  
(Op. cit., pp. 165-168 et 
170-172) et à Franck S. 
Galassi, Slapstick in 
Witkiewicz’s « Crazy 
Locomotive »  
(La farce dans « Une 
locomotive folle de 
Witkiewicz), in : « THE 
POLISH REVIEW », 1977,  
n° 4. 
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C’est pour cette raison que je mettrai la locomotive au premier plan, 
contrairement à Błoński qui préfère se concentrer sur l’action du drame. 
Remarquons que le train filant à toute vitesse au milieu de nulle part éveille aussi 
d’autres associations dans notre mémoire culturelle. Et puisque les héros qui 
voyagent dans le but de vivre une expérience existentielle, un moment d’extase qui 
change toute la vie, sont souvent qualifiés de « fous », la locomotive semble 
constituer une version contemporaine du « bateau des fous ». Tengier mentionne 
même au début du texte que pour leurs besoins « un navire, ça irait mieux, mais je 
ne supporte pas l’eau ni les problèmes qui s’y rattachent… »34 [LF 104] La 
locomotive incarne la traditionnelle symbolique à double sens du stultifera navis : la 
barque des idiots et le bateau des fous sont à la fois une fuite déraisonnable des 
idiots et une recherche des follement courageux35, dont les buts et les intentions se 
croisent et se superposent souvent dans la perspective culturelle.  

Entreprise au nom de Dieu, la quête du savoir le plus grand, frôlant les limites 
de la folie, pouvait mener soit à la renaissance symbolique soit à la perte définitive. 
Witkacy semble suggérer que rien n’a changé au cours des siècles dans la nature 
humaine : nous sommes toujours à la recherche de l’illumination au bord de 
l’annihilation36. Le changement du bateau en locomotive37, des prières 
en injures, des voiles blanches en locomotive noire rend ce voyage plus 
diabolique et pourtant pas moins humain. Car ce n’est pas la locomotive 
qui est devenue folle (de la même manière ni le bateau ni la barque 
n’étaient fous), mais les gens avec leurs désirs et leurs souhaits jamais 
assouvis. Indépendamment de la vitesse et de la fluidité de ce voyage, 
le dilemme restera le même et aucune solution technique ne pourra le 
résoudre. Les voies de chemin de fer rendent encore plus parlante la 
parabole de Witkacy sur l’illusion du progrès sauveur de l’humanité, sur 
l’illusion de toute utopie humaine et surtout technique : les rails ne 
mènent que là où ils ont été construits. Tengier le sait avant d’entamer 
son voyage fou : « Où ils [les rails] nous conduiront finalement, nous ne 
le savons que trop bien. » [LF 104] 

Avec toutes ces situations comiques, ces allusions qui 
s’enchaînent, ces provocations antimimétiques, ces dérisions et 
autodérisions, la question, simple à en être provocante, que pose le 
machiniste : « Faut-il regarder de la machine vers la terre ou de la terre 
vers la locomotive ? » [LF 105] dépasse la frontière de l’absurde. La 
réponse de Witkacy est claire : toujours de la terre vers la locomotive, 
du point de vue de l’homme vers la machine car, si nous faisons le 
contraire, nous nous casserons la figure. En faisant de la locomotive son 
héros principal, Witkacy nous invite à jouer culturellement : avec 
l’enfance, avec nos lectures et avec les films que nous avons en 
mémoire. Le tout pour résoudre la devinette : qui est le héros ? 
Néanmoins, Witkacy se sert de notre mémoire culturelle pour construire 
une conscience de l’avenir, et ce en dépit des attentes du spectateur 

34 – J’ajouterais aussi : 
« A notre époque, la 
piraterie a cessé d’être 
possible malheureuse-
ment ». C’est une allusion 
au droit à la chute inévi-
table de la grandeur ainsi 
qu’à l’impossibilité de 
revenir aux techniques 
réalistes, qui a été poussée 
jusqu’à la perfection par 
des maîtres tels que Joseph 
Conrad. C’est Witkacy lui-
même qui l’affirme. Le 
Corsaire était pourtant le 
roman préféré de Witkacy. 

35 - J’ai abordé ce sujet 
dans : Motywy szaleństwa 
w twórczości Witkacego i 
Conrada (Les motifs de la 
folie dans l’œuvre de 
Witkacy et de Conrad), 
Uniwersytet Wrocławski, 
Wrocław, 1999, pp. 52-57. 

36 - Et nous trouverons, 
dans le texte de la 
Locomotive, la « sanction 
divine » préparée de façon 
adéquate. La course casse-
cou doit être, d’après 
Travaillac, « quelque chose 
dans le genre d’un duel » 
(pour Julie bien sûr) ou 
« un jugement de Dieu » 
[LF 109]. 

37 - Il suscite la polémique 
sur le cinéma, dans laquelle 
la locomotive « était depuis 
toujours ». Pour Wikacy, le 
cinéma était à ses débuts 
« une copie esclave de la 
réalité » (voir Degler J., 
Witkacy i kino. (Witkiewicz 
et le cinéma) in :« DIALOG » 
1996, n° 3, pp. 131-138. 
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contemporain (qui exige invariablement du divertissement et le reçoit à l’infini), de 
la civilisation (qui construit des machines de plus en plus perfectionnées, dont nous 
faisons un usage toujours plus idiot) et de lui-même. Cependant, il n’y a plus 
d’espoir pour l’avenir de l’humanité : les dés ont déjà été jetés. De ce jeu, il ne 
reste que le rire, qui peut remplir une fonction astucieusement didactique, et ce 
sans limite dans le temps ou l’espace. Les premières mondiales d’Une locomotive 

folle en témoignent (en Allemagne en 1996, en Tchéquie en 2000, aux États-Unis 
en 2003 et la dernière en Pologne en 2004). Contre tout et même contre lui-même, 
Witkacy explique invariablement la soi-disant humanité à un homme, à un Être à 
part, capable de frissons métaphysiques. Il jongle comme un maître avec les 
conventions, les allusions, les paroles et les gestes pour dévoiler un peu plus les 
coulisses du Mystère de l’Existence. Et même si elle est dépourvue de thèse, Une 
locomotive folle a gardé sa capacité de produire des significations, et ce au-delà des 
cultures et des sociétés locales. Après tout, chaque « être civilisé » est un jour 
monté dans un train, a regardé un thriller « ferroviaire », a rêvé d’aventure en 
voyage. Chaque homme a expérimenté la relativité du mouvement et a dû faire 
face aux autres relativités, dont la plus importante est celle de la valeur. Une 
locomotive folle est une invitation, adressée à tout un chacun, au voyage à 

l’encontre des relativités et de l’esprit sain. Et comme toujours chez 
Witkacy, le rire sauve la pièce d’un moralisme outrancier, puisqu’en 
fin de compte « le public ne se doutait de rien ».  

 
(Traduit du polonais par Katia Vandenborre et Dorota Walczak)
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