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Marta Skwara

Une locomotive folle,
un feu d'artifice interculturel
a la Witkacy

crit par Stanistaw Ignacy Witkiewicz en 1923, Une locomotive folle® est a

mes yeux un drame exceptionnel, et ce pour plusieurs

raisons. Cela m’a paru évident lors de I’étude de la typologie
des personnages® de Witkacy. En effet, dans Une locomotive folle, aucun
personnage ne parvient a dominer le texte, ni a lui imposer son action
ou son interprétation, au contraire de Gyubal Velleytar, de Istvan
Szentmichalyi, de Jean-Mathieu-Charles Lenragey et de Persa
Zwierzontkowska®. Nous trouverons dans Une locomotive folle des
messieurs et des dames hors du commun aux idées grandioses et aux
ambitions inassouvies. Pourtant, ce ne sont pas eux qui nourrissent la
trame de I'histoire, ils ne meénent pas non plus l'action, que ce soit dans
un sens métaphorique ou littéral. C'est la locomotive. Pourquoi Witkacy
place-t-il la machine au centre du drame ? Est-il vraiment, dans son rire
sardonique, contre la mécanisation impitoyablement critiquée de la vie ?
En mettant la locomotive sur scéne, tourne-il en dérision la Forme Pure
dans le théatre ou salue-t-il ironiquement le théatre naturaliste ? Voici
les questions que nous allons tenter d’aborder, afin d’approcher le noyau
de la conception artistique de Witkacy.

1 - Le texte francais de la
piéce sera cité d’aprés
I'adaptation de Alain van
Crugten in : Stanislaw
Ignacy Witkiewicz, Théétre
complet II, L'Age d'Homme,
Lausanne, 2001,

pp. 95-126. En abrégé :
[LF], suivi du numéro de

page.

2 - J'ai étudié la typologie
des personnages drama-
tiques de Witkacy dont il
est question dans l'article :
« Tytan Witkacego -
Witkacy Tytan » (Le Titan
de Witkacy - Witkacy le
Titan),

in : « PAMIETNIK LITERACKI »,
2002, cahier 4, pp. 47-50.
J'ai exposé ma proposition
dans l'article : « Szalency
wséréd zmechanizowanych
bydlat. O bohaterach
dramatéw Witkacego »
(Les fous parmi les bétes
mécanisées. A propos des
personnages des drames de
Witkacy), in : « PAMIETNIK
LITERACKI », 1992, cahier 1,
pp. 3-25.

3 - Personnage d’une piece
de Witkacy qui a disparu en
1924. (NdT)
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Le fait de mettre la locomotive au centre du drame d’une part, et les jeux
intertextuels d’autre part, rendent cette piece exceptionnelle. Dans Une locomotive
folle, l'intertextualité acquiert une dimension de parodie de texte littéraire, en
particulier de La Béte Humaine d’Emile Zola et des « récits ferroviaires » de Stefan
Grabinski. Elle flirte également avec les genres populaires, tels que le western et le
film policier. Une locomotive folle joue, en outre, avec les expériences réelles du
public : le souvenir des catastrophes ferroviaires en Occident et en Europe de I'Est,

la peur de l'inconnu, mais aussi la fascination de la vitesse et de la nouveauté.

Witkacy devait probablement se rendre compte de la valeur interculturelle de

son texte. Une locomotive folle était destinée, comme quatre autres
piéces, a étre présentée en Europe®. Une des deux traductions frangaises
(seule une traduction dans cette langue a survécu a la guerre) a été
réalisée par Witkacy et sa femme, la version polonaise n’est ainsi, chose
exceptionnelle, qu’une traduction de la traduction. Une locomotive folle a
été traduite dans une bonne dizaine de langues®. Tantét, comme dans
I’édition allemande d’un choix de piéces®, elle a été le titre identificateur
de toute la série, tant6t elle a constitué un événement éditorial a part’,
tout en restant une représentation scénique importante. La perspective
culturelle n’était toutefois pas déterminante, au contraire de I'audace en
matiére de mise en scéne et des possibilités de financement. C'est
pourquoi - comme |'a mentionné Alain van Crugten, l'auteur belge de la
premiére adaptation francophone de la Locomotive® aprés la Deuxiéme
Guerre mondiale - les Frangais ont rarement mis en scene ce type de
piéces, dans lequel une locomotive doit exploser sur scéne’. Par contre,
les Américains ne se sont pas sentis intimidés par la performance (le
nombre impressionnant de sept représentations en témoigne) ; la
catastrophe devenait méme une sorte d’aimant qui attirait les spectateurs
(Witkacy le savait et en faisait part dans ses didascalies'®).

Le dernier aspect remarquable du fonctionnement de la Locomotive
repose sur sa dimension interprétative. Il existe trois interprétations de ce
drame. La paternité de deux d’entre elles est attribuée a I’Américain
Daniel Gerould et au Polonais Jan Btonski, tous deux auteurs de
monographies sur Witkacy, la troisieme est de Wojciech Tomasik, auteur
d’'une monographie sur le chemin de fer dans la littérature polonaise.

Il existe bien évidement diverses mentions du texte chez d’autres
analystes, mais ce sont les trois interprétations évoquées qui constitueront
la base de ma réflexion sur la signification d’Une locomotive folle. Cette
base est d’autant plus frappante que, sous la plume de ces trois écrivains,
le texte apparait non seulement sous une autre facette, mais également
que la locomotive y acquiert une symbolique et un statut différents. Qu’est
donc la locomotive folle de Witkacy ? Ses significations ont-elles encore un
rapport avec notre monde, bien plus mécanisé ? Est-ce un texte polonais,
européen, ou peut étre tout simplement universel ? Exprime-t-il I'angoisse

[7]

4 - Degler J., Noty
edytorskie (Notes édito-
riales), in : Witkiewicz
Stanistaw Ignacy, Dramaty
III (Drames III), oprac.
Janusz Degler, PIW,
Warszawa, 2004,

pp. 830-835.

5 - Pour plus d’infor-
mations : Ibid., pp. 843-
846.

6 - Stanistaw Ignacy
Witkiewicz, Verriickte
Lokomotive. Ein Lesebuch
mit Bildern des Autors,
(Une locomotive folle,
anthologie avec illustrations
de l'auteur), traduit en
allemand par Karl
Dedecius, Herausgegeben
von Andrzej Wirth,
Polnische Bibliothek,
Frankfurt am Main, 1985.

7 - Ce fut le cas avec la
premiére traduction
américaine du texte, faite
sur la base du texte
dactylographié polycopié :
The Crazy Locomotive,
traduit en anglais par
Daniel C. Gerould, C. S.
D(irer, Prude University
(Indiana), 1966.

8 - Cf. note 1.

9 - Alain van Crugten,
« Witkacy i Francuzi »
(Witkacy face aux
Frangais), traduit en
polonais par Leonia
Jabtkowska, « TEATR »,
1975, n° 11, p. 11.

10 - Avant toute remarque
des petits esprits mis en
scene, il écrivait : « J'ai vu
moi-méme |'explosion et
I'effondrement d’un édifice
dans la piéce de Bjérnson
“Au-dela des forces
humaines” au Théatre de
Cracovie. Je sais qu’au
point de vue technique
c’est exécutable. » :
Dramaty III, Op. cit.,

p. 589. A propos de la mise
en scéne américaine : Ibid.,
p. 842.
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de Witkacy (et la no6tre) vis-a-vis du progrés fulgurant ou plut6t la fascination de la

technique et de ses possibilités illimitées ? Nous amuse-t-il, nous
effraie-t-il ou nous ennuie-t-il ?'* Une locomotive folle a vu le jour il y
a plus de quatre-vingts ans dans un monde sans télévision, ni
ordinateur ou téléphone portable.

Commencons par la premiére ambiguité : I'attitude ambivalente
de Witkacy vis-a-vis du chemin de fer, compris comme une
manifestation de la culture matérielle de I'humanité contemporaine.
Selon moi, elle conditionne tous les doubles sens de la tragicomédie de
Witkacy ou plutét de « sa piéce sans thése en deux actes avec
épilogue », comme l'indique le sous-titre. Il est impossible d’affirmer
de maniére univoque que Witkacy admirait et aimait les locomotives
d’'un amour d’enfant ou qu’il craignait leur puissance dévastatrice. Ses
biographes et les chercheurs qui se sont penchés sur son ceuvre citent
les lettres de son pére (des années 1899 et 1900)*? pour démontrer la
fascination du jeune Witkacy pour les trains. De nombreuses
photographies, faites par Stani dans son adolescence, confirment cette
thése. Stanistaw Okotowicz et Ewa Franczak ont publié plusieurs de ses
photographies de locomotives dans leur album®®, en y ajoutant des
commentaires suggestifs. Leurs idées ont d‘ailleurs commencé a se
frayer un chemin dans le monde de linterprétation de I'ceuvre de
Witkacy. Dans son essai The Crazy Locomotive : Witkacy versus
Zola'*, Wojciech Tomasik les comparait aux études détaillées de
portraits, qui étaient caractéristiques des impressionnistes francais tels
que Manet, Monet et Caillebotte. Daniel Gerould a non seulement
décrit les fascinations enfantines et adolescentes de Witkacy, mais il a
également signalé ses recherches potentielles dans le domaine du
chemin de fer. En effet, Wtadystaw Folkierski, I'un de ses précepteurs,
était a la base de la construction de la premiére ligne de train dans les
hautes Andes et plus tard responsable de Ila construction du
téléphérique de la station de Zakopane dans les Tatras, la « petite
patrie » montagnarde de Witkacy. A ces expériences, Tomasik ajoute
les nombreux manuels de chemin de fer, auxquels Witkacy pouvait se
référer, dont par exemple : Handbuch fir spezielle Eisenbahn Technik.
Hrsg. H. von Waldegg (Manuel de technique ferroviaire), Leipzig,
1870. L'engouement personnel et I'intérét scientifique pour le chemin
de fer ne constituent pas les seules expériences culturelles de Witkacy.
Et Gerould et Tomasik soulignent qu’en 1906 déja, le pere de Witkacy
I'avait informé d’une catastrophe ferroviaire en Russie. Toutefois, seul
Gerould voit dans cet événement la source de la piéce écrite plus tard
par Witkacy. Citons ses propos :

(8]

11 - Je consideére I'absence de
toute mention d’Une locomotive
folle comme caractéristique d’une
récente étude consacrée a Witkacy
(Markowski M. P., Polska literatura
nowoczesna. Lesmian, Schulz,
Witkacy. [La littérature polonaise
moderne. Le$mian, Schulz,
Witkacy], Universitas, Cracovie,
2007). Malgré que le chapitre
consacré a Witkacy ait clairement
une ambition monographique, il
omet quelques textes, peut-étre en
raison du manque de temps et de
place (et on a déja beaucoup écrit
sur la Locomotive), peut-étre aussi
parce que la Locomotive ne cadre
pas tout a fait avec cette
interprétation. Si nous pouvons dire
que la Locomotive s'insére dans
une crise de la littérature et que,
par rapport a I"épuisement du
répertoire de formes et de
conventions, il s’agit d’'une
littérature qui, en s'amusant avec
elle-méme et en s’auto-parodiant,
se fait référence « de biais ». Il est
toutefois significatif qu’elle dépasse
le jeu de conventions purement
littéraires. Elle est tout a la fois,
mais pas une « monstrueuse
écrivasserie » (voir Markowski M.
P., Ibid., pp. 391-392). Elle est une
entité extraordinairement compacte
dans sa structure, qui sauve
Witkacy non seulement d'une

« naive spontanéité », mais aussi
de la scénographie bavarde, ce qui
peut expliquer le succes qu’il
connait encore aujourd’hui.

12 - Stanistaw Witkiewicz, Listy do
syna. (Lettres a son fils), oprac.
Bozena Danek-Wojnowska, Anna
Micinska, PIW, Warszawa,1969,

p. 337.

13 - Franczak E., Okotowicz S.,
Przeciw NicosSci. Fotografie
Stanistawa Ignacego Witkiewicza
(Contre le néant. Photographie de
Stanislaw Ignacy Witkiewicz),
Wydawnictwo Literackie, Krakow,
1986.

14 - La premiére édition de I'essai
était internationale, de la méme
maniére que le fonctionnement de
la Locomotive dans le monde :

« The Crazy Locomotive : Witkacy
versus Zola » (« Une locomotive
folle » : Witkiewicz versus Zola),

« ExcavaTIiO » , 2001, n° 1-2,
réédition in : « PAMIETNIK

LITERACKI », 2002, cahier 4. Je cite
la derniere version du texte,
intégrée a la monographie de
Tomasik : Tkona nowoczesnosci -
kolej w literaturze polskiej (L'icone
de la modernité : le chemin de fer
dans la littérature polonaise),
Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej,
Wroctaw, 2007, pp. 153-176.
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L'idée d’une locomotive folle tire probablement son origine d’un accident
survenu pendant la révolution de 1905, que son pére lui a décrit dans une lettre
datant du 2 avril 1906 : « Dans “LA RUTHENIE”, je lis les descriptions de I’étouf-
fement de la révolution et de I'affaire de la gréve des cheminots : elles sont
effrayantes et étonnantes a la fois. Le train transportant tout le gouvernement
révolutionnaire filait a toute allure sous les bombes, a une vitesse de 90 verstes,
dans un virage si serré que la mort s’abattait sur la locomotive et que les gens
étaient devenus indifférents au fait qu’on leur tirait dessus ou pas car ils
s’acheminaient vers la mort d’une maniere grave et puissante. Et le machiniste
Uchtomski, qui conduisait le train, I'a mené a bon port. Malgré cela, on la

exécuté. - Quelles gens ! »1°

Tomasik a tres justement signalé d’autres catastrophes ferroviaires qui ont pu
toucher Witkacy. En tant qu’officier de I'’Armée du tsar et puis comme commissaire
de I’Armée Rouge, il a vécu a la fois la sauvagerie de la révolution bolchevique et
les incroyables catastrophes de chemins de fer qui avaient lieu en Russie. Ici aussi
Gerould a remarqué un lien entre ces expériences sanglantes et la création
ultérieure de Witkacy. Pour ce faire, il s'appuie notamment sur I'opinion d’Atanazy
Bazakbale, le héros du roman Adieu a l'automne (1927), qui remettait en question
le sens de la résistance aux terribles changements égalitaires qui touchaient les
sociétés contemporaines. En effet, la tentative de les renverser allait se passer
« comme si quelqu'un mettait un baton joliment sculpté dans les roues de la
locomotive, en essayant de l'arréter »'°,

Tomasik suggere également que, au terme de son séjour en Russie, a la fin
de l'année 1917, Witkacy a pu lire dans la presse russe des articles sur les
catastrophes européennes tristement célébres, comme celle survenue a Modane le
12 décembre 1917. A cause de I'excés de vitesse et de la surcharge, plus de 800
soldats francais avaient perdu la vie dans le train qui avait déraillé. Il est possible,
toujours d’aprés Tomasik, que Witkacy ait eu connaissance de la spectaculaire

catastrophe de la gare Montparnasse, alors connue de tous, entre autre
grace a la célébre photographie (sur)réaliste représentant la locomotive
suspendue dans le vide. Cette catastrophe a eu lieu 5 ans aprés la
publication de La béte humaine de Zola et a ébranlé son optimisme.
Symbole du progres et du triomphe de la technique sur une humanité
régie par les lois de l'atavisme, la locomotive s’est transformée en un
instrument symbolique d’autodestruction®’.

Nous pouvons dire que, d'une part, Witkacy était fasciné par les
locomotives, ce que confirment ses dessins et ses photographies, et que,
d’autre part, il pouvait les percevoir comme des instruments de
destruction et de triomphe de la machine sur I’homme. Au premier coup
d'ceil, ces deux positions contradictoires semblent difficilement conci-
liables. Non seulement les interprétations données par Gerould et

[9]

15 - Gerould D. C.,
Stanistaw Ignacy
Witkiewicz jako pisarz
(Stanislaw Ignacy
Witkiewicz en tant
qu’écrivain), traduit en
polonais par Ignacy
Sieradzki, PIW, Warszawa,
1981, p. 305, n. 8. Les
références a cet ouvrages
seront notées en abrégé :
[Ger], suivi du numéro de
page.

16 - Witkiewicz Stanistaw
Igancy, Pozegnanie jesieni
(L’Adieu a l'automne),
oprac. Anna Micinska, PIW,
Warszawa 1992, p. 114.

17 - Voir Tomasik W.,
Ibid., pp. 162-163. Les
références a cet ouvrages
seront notées en abrégé :
[Tom], suivi du numéro de
page.
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Tomasik ne résolvent pas le probléme mais renforcent encore le nombre
d’antinomies. Cependant, Gerould démontre que Witkacy a créé une piece noire,
« le drame du siécle mécanisé ». Dans cette piece, la folie a déja été mécanisée et
I’asile, habité par une galerie d’individualistes anachroniques, a été mis sur roues.
Ce train file a toute vitesse vers I'apocalypse. A la fin, Gerould dit ceci : « Il ne reste
gue des débris immobiles de la personnalité brisée de I'homme et de la destruction
de la machine, fruit de son savoir technique. » [Ger 312]

Pour Tomasik, Une locomotive folle est « a n’en pas douter le plus somptueux
des documents témoignant de l’enthousiasme de Witkacy pour les trains » [Tom
158], c’est un document qui est né de « la protestation contre les conceptions
esthétiques qui mettent sur le méme pied d’égalité la science et la pratique
artistique, la réception de l'ccuvre et la connaissance de la réalité » [Tom 176].
Dans la conclusion de son interprétation, il affirme : « La locomotive de Witkacy
devait, comme la drogue, transporter le spectateur dans “un monde completement
différent”. » [Tom 176]

Le troisieme interprétateur, Jan Btonski (qui ignore totalement |'expérience
culturelle de Witkacy liée au transport ferroviaire), affirme que la locomotive est
dans cette piéce « une machine dangereuse mais plutdét pacifique »'® et que le
public s’attend plutét a des complications érotiques entre les quatre héros (deux
hommes et deux femmes), sans vraiment se concentrer sur la locomotive. L'action,
selon Btonski, se résume a « des démarches visiblement vaines, et donc comiques,
des passagers (...) »'°. La catastrophe finale, si tragique dans la lecture de Gerould
et un peu psychédélique dans celle de Tomasik, est, aux yeux de Btonski, surtout
comique puisque c’est la parodie qui y domine. La piece est percue comme une
parodie du théatre des pressentiments et des réves de Maeterlinck : on aurait pu
éviter la catastrophe si Jeanne Gegon, la folle épouse du Garde-Voie, n‘avait pas
obéi a un fantdome qui, dans son réve, lui avait ordonné de couper le fil
téléphonique.

Les trois interprétateurs proposent trois approches différentes du texte et de
son héroine en titre : la locomotive. Je vais analyser les points les plus importants
de leurs interprétations afin de tenter de répondre aux questions posées au début
de cet article. Je commencerai par rappeler les idées de Witkacy, ceci étant
nécessaire pour saisir le contexte. L'auteur d'Une locomotive folle pense que l'art
issu du réalisme, et surtout le théatre naturaliste, n‘ont pas de raison d’étre.
Conformément a sa théorie de la Forme Pure, dans les ceuvres d’art contemporain,
il n'y a plus de place pour la probabilité psychologique puisque le but de la piece ne
consiste pas en la représentation d’une réalité possible, mais elle doit rendre
accessible au spectateur I'expérience du sentiment métaphysique. Cette opinion
était étroitement liée a la vision qu’avait Witkacy de I'hnumanité, telle qu'il I'a
présentée en 1919, apres son retour de Russie. Sa principale theése historio-
sophique, exposée dans le traité Nouvelles Formes dans la peinture et 18 - jan Bionski, Witkacy.
les malentendus qui en résultent, affirmait que, depuis la Révolution (S\/Zvﬁltjlfer::lystfreg?(i%ft:tsetffyk

philosophe, esthéte),

Wydawnictwo Literackie,
Krakéw, 2000, p. 211.

19 - Ibid., p. 216.

[10]
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Frangaise, nous observons une ascension des masses dans la hiérarchie sociale et
une démocratisation de la culture, mais qu’en méme temps la puissance créatrice
des individus disparait. L’humanité s’achemine vers « le bonheur pour tous », mais
le prix a payer pour ce bonheur sera une certaine autosatisfaction et le plaisir
écervelé privant I’étre humain de sa condition tragique, dans laquelle se reflete sa
dignité d’‘antan. Aujourd’hui, comme [I'écrivait Witkacy dans les années 1920,
I'hnomme n’est pas capable d'assouvir ses sentiments métaphysiques par la religion
ou la philosophie ; il ne reste plus que l'art comme moyen d’expression du
« sentiment métaphysique de I'étrangeté de I'existence ». Pourtant, l'art, tout
comme la pensée et la culture humaines, subissent une continuelle standardisation
et un nivellement vers le bas parce que leur diversité a cessé d’étre fonctionnelle.
La production, en ce compris la production culturelle, devient un but en soi, mais,
en raison de sa mécanisation et de sa monotonie, elle a de moins en moins de
choses en commun avec la création. Cela mene a une crise profonde de la culture ;
I'art meurt car les sentiments métaphysiques qui l'ont inspirée par le passé
disparaissent et les médias de masse la réduisent au r6le de divertissement

populaire. Tout ce que l'artiste peut faire, c’est essayer d’atteindre et de
maintenir le plus haut niveau d’expérience et de compréhension du
monde, tout en accordant un intérét (auto-)dérisoire aux derniers
représentants de la race des individualistes®®, menacés d'étre
condamnés a la médiocrité dans le monde. Souvent traités de fous ou
d’idiots, grotesques dans leur apparence et leur comportement, ils ne
parviennent pas a se retrouver dans le monde de la mécanisation et de
la grisaille, ou lindividualité a remplacé le fétiche qu’était Ia
communauté. Dans un tel monde, la machine, et donc la locomotive, ne
devraient étre que le symbole d’une béte mécanisation, encore un engin
rendant la vie humaine plus facile, plus rapide et plus irréfléchie. Or ce
n‘est pas le cas.

Regardons de plus prés Une locomotive folle, une piéce « sans
thése », comme l'indique avec provocation son auteur dans le sous-titre,
en soulignant en exergue l'absurdité de son oceuvre*’. Les deux
protagonistes semblent étre le machiniste et le chauffeur de chaudiéere,
mais ils s'avérent étre deux fameux criminels. Ils sont accompagnés de
deux partenaires : la plus dgée étant la femme du machiniste, qui a par
le passé participé a ses crimes, la plus jeune étant la fiancée du
chauffeur de chaudiére. Witkacy les place tous les quatre dans une
locomotive lancée a toute vitesse, et qui continue a accélérer encore
proportionnellement au déroulement de [I'action. Bien que les
protagonistes n’‘aient pas de plan concret au départ, trois d’entre eux
décident de foncer dans le train qui arrive de face. La femme qui avait
des doutes quant a cette décision est poussée hors du train et s’écrase
« contre une pompe », ce que confirme son mari Zygfryd Tengier alias

[11]

20 - L'(auto)dérision était
la maniére que Witkacy
avait trouvée pour se
distancier des procédés
modernistes (de la Jeune
Pologne). C'était aussi sa
fagon de surmonter l'inertie
de la langue dans le temps,
comme disait Sailletan :

« Tout a déja été raconté
de bout en bout ». Voir
Witkiewicz Stanistaw
Ignacy, Les cordonniers
(trad. De Erik Veaux),

in : Théatre complet II,
Op. cit., p. 13.

21 - Le premier dit : « No
more rum » (trad. : Plus
bizarre). C'est signé « Billy
Bones » dans L'ile au
trésor. On peut estimer que
c’est probablement plus
pervers qu'il n'y parait. Ce
ne sont pas des propos de
Billy Bones. Il s’agit d'une
inscription de son livre,
aussi mystérieux
qu’absurde, trouvé par le
petit gargon qui est mélé a
la recherche du trésor (voir
Robert L. Stevenson,
Treasure Island, KGO,
Wroctaw, 2004, p. 480).
Pour le deuxiéme, il s'agit
d’une citation du « Manuel
pour les machinistes
furieux » de la plume du
grand gargon
continuellement occupé a
imaginer d’excellentes
blagues pour son public. Il
dit : « VI. Des femmes
coupables se tiennent loin
des machines ; en aucun
cas, il ne faut les emmener
avec soi dans la
locomotive ».
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Trefaldi*® avec une satisfaction évidente. Le trio de fous se prépare a entrer en
collision avec le train n® 50 au carrefour appelé Dumbell-Junction & I’'américaine®.
Entre-temps, les passagers essayent en vain d’'éviter la catastrophe. Il semble donc
que la piéce puisse étre vue sous au moins trois angles : comme la parodie d'un
drame naturaliste, comme une imitation de I'art populaire (surtout le cinéma) ou
comme la parabole de la mécanisation de la vie, qui constitue un des principaux
maillons de la réflexion historiosophique de Witkacy. A chacun de ces niveaux, la
locomotive doit remplir un réle important, mais trompeur. On pourrait se demander
pourquoi la locomotive a été représentée de maniére naturaliste dans une parodie
de l'art naturaliste ? Pourquoi est-ce justement la locomotive qui a été choisie
comme indicateur de la convention de I'art populaire ? Dans quel sens peut-elle étre
incorporée a un discours-clé sur l'avenir de I'humanité ? Puisque la piece est
hautement ironique et incroyablement comique, de telles questions ne trouvent pas
facilement de réponses et les interprétateurs de Witkacy ne facilitent pas la tache
aux lecteurs ou aux spectateurs. Btonski ne peut se retenir de souligner le comique

de la langue, en citant les jeux de mots, comme ceux qui apparaissent
dans le dialogue entre la femme du machiniste et I'amante du chauffeur
de chaudiere :

Sophie : [...] Hier je I'ai trompé avec le sous-conducteur du Nord-
Express. Et Iui, il n'a méme pas bougé.

Julie : Qui ? Votre mari ? Ou le sous-conducteur ? [LF 102]

Dans l'interprétation de Btonski, Une locomotive folle est surtout
une piece trés comique admirablement composée, dans laquelle la
locomotive ne joue pas le role le plus important. Gerould, lui, se
concentre sur les éléments tragiques et prophétiques de la piéce et
n‘accorde pas une attention particuliere a I'aspect comique (en vérité, il
ne remarque pas certains jeux de langage, ce que démontre sa
traduction de la Locomotive), insistant surtout sur «le voyage
destructeur en locomotive folle ». Dans |'analyse des éléments parodiés
de cette piece, Tomasik ne parvient pas a résoudre la principale
contradiction. Elle repose sur la tension grandissante entre les
mécanismes de la parodie, utilisés par Witkacy dans le but de dévoiler
les diverses conventions « ferroviaires » dans la vie et dans l'art, et la
fascination suggérée pour les trains. Or, parodier ce par quoi nous
sommes fascinés n’est-il pas contradictoire ?

Afin de résoudre les contradictions, je commencerai par la
comparaison de la représentation de la locomotive dans le roman
naturaliste et dans Une locomotive folle. En citant Zola et les analyses
de son oeuvre, surtout celles de Marco Barola, Tomasik affirme
clairement que la scéne finale de La Béte Humaine constitue une preuve
supplémentaire de l'amour de Zola pour le progrés. Le titre le
démontre : la béte se rapporte a I'homme et non a la machine. La thése

[12]

22 - C’est un des meilleurs
exemples de la « franchise
choquante » des héros de
Witkacy. Ils sont ici compris,
comme |'a congu Alain van
Crugten, « du point de vue
de la psychologie des
profondeurs et justifiée sur
le plan esthétique, (...) les
personnages (...) découvrent
les motifs internes de leurs
initiatives, qui ne sont en
rien limités par la moralité
conventionnelle ou par les
habitudes culturelles »

(A. van Crugten, Technika i
styl dramaturgii S. I.
Witkiewicza [La technique et
le style de la dramaturgie de
S. I. Witkiewicz],traduit en
polonais par T. Kedzierska.
in : « PRZEGLAD
HuUMANISTYCZNY », 1977,

n°® 10, pp. 36-37). Ils ne
sont pourtant pas des
humains. Alain van Crugten
en a écrit plus sur la
construction « antipsycho-
logique » des personnages
dans sa monographie
intitulée S. I. Witkiewicz aux
sources d’un théétre
nouveau, Edition L'’Age
D’Homme, Lausanne, 1971.
A propos des héros d’Une
locomotive folle : Cf. Ibid.,
pp. 254-255.

23 - Malgré I'américanisme
apparent, ce sont des
réminiscences de Demon
ruchu (Le démon du
mouvement) de Grabinski.
Comme I'affirme Btonski
(Op. cit,, p. 214), on pour-
rait voir dans ce nom une
allusion au cycle classique
de Charles Dickens Mugby
Junction (L'embranchement
de Muabv).
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du roman naturaliste repose sur I’éloge du progrés, qui, comme la locomotive, fait
avancer I'humanité, indépendamment de I'impulsion ou du lourd héritage génétique.
Ainsi, dans la derniere scéne du roman de Zola, le train sans conducteur et bondé
de soldats ivres avance a toute allure et apparait non comme le symbole d'une
catastrophe inévitable de I'humanité abasourdie, mais comme le signe du triomphe
du progrés sur la nature atavique de I'homme, sur la « béte humaine ». Witkacy
semble parodier le champ de significations propres a Zola, en appelant sa
locomotive : « la béte », « la béte de fer », « la béte filant a toute vitesse », « la
machine enragée », « le petit tas de ferraille », ce qui démontrerait que son attitude
vis-a-vis de la locomotive est différente, comme s’il n‘en percevait ni la beauté ni
I'optimisme. La locomotive est présentée de la sorte dans les didascalies de son
premier acte :

La scéne représente la partie arriere d’une locomotive et la partie avant du
tender. La jonction tombe un peu a droite du milieu de la scéne. La locomotive
peut étre géante, d’un type encore inconnu. (...) Le régulateur est bien entendu du
cOté droit. L'intérieur de la machine est trés bien éclairé par deux lanternes. On
apercoit les tringles, tuyaux et manettes de commande luisant a la lumiére des
lanternes. Le foyer ouvert répand de la lumiére et des flammes en jaillissent.
[LF 99]

Il dépeint plutét un objet effrayant et gigantesque qu’un objet d’admiration.
Le fait que le modéle de la locomotive put étre alors « encore inconnu » suggere
une part de fantaisie ou du moins une distance par rapport a la convention
naturaliste. Mis a part ce seul élément, la scene devait étre aménagée de maniere
naturaliste et son naturalisme devait renforcer et dévoiler I'appareil cinéma-
tographique :

Les personnes stationnant prés de la locomotive par terre doivent étre
visibles jusqu’a mi-corps. Les décors au fond de la scéne doivent provenir d’un
appareil cinématographique projetant des images sur |’écran : on placera cet
appareil derriére la locomotive. Au commencement, le fond est immobile et
représente la gare. Dés que le train se met en marche, le fond commence a se
mouvoir vers la gauche (vue prise du train en marche). [LF 99]

Ainsi, le spectateur ou le lecteur imaginatif fait face a une immense machine
dangereusement vivante. Dans son introduction a [I'édition américaine d'Une
locomotive folle, Gerould écrit ainsi : « Witkiewicz puts the machine on the stage,
turns it on, and lets us see where it will lead »** (trad. : Witkiewicz met la machine
sur scene, met le contact et nous laisse voir ou elle nous conduit). Dans la phrase
suivante de son commentaire, l'interprétation se substitue a la description : « The
machine is a self-destructive machine - it blows itself up » (trad. : La 24 - Gerould D. C,,

. . . . ’ _ Introduction to The
machine est une machine auto-destructrice : elle va exploser d'elle Madman and the Nun and

méme). En effet, il est trés difficile de trouver dans le texte des  Other Plays (Introduction
au “Fou et la nonne” et
autres pieces), translated
and edited by Daniel C.
Gerould and C.S. Durer,
University of Washington
Press, Seattle and London,
1968, p. 81.

[13]
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éléments qui prouvent les propriétés destructrices de la machine. Il semble qu’elle
éclate tout simplement en raison d'un exces de vitesse, provoqué par les deux
célebres criminels. En arrivant a lancer la machine a la vitesse invraisemblable de
130 km a I'heure (n’oublions pas que la piéce a été écrite il y a plus de 80 ans !),

I'un d’eux, Tengier alias Trefaldi, proclame :

Je me suis identifié tout entier a la machine. C'est moi-méme qui file
comme un taureau dans l’'espace, pour aller me jeter sur la pointe de ma destinée.
Non, le moment est vraiment important. On pourrait mettre sur nous un écriteau
« ne pas toucher - haute tension, danger de mort ! » Quelqu’un d'immobile et de
normal qui me toucherait tomberait foudroyé. Est-ce peut-étre le commencement

de la folie mécanisée. [LF 114]

Julie, la plus jeune des femmes, follement amoureuse des deux hommes a
fois, décrit son état anormal d’'une maniere encore plus forte, en évoquant

a
a

catégorie, caractéristique de I'ceuvre de Witkacy, de I'inassouvissement de la réalité :

C'est un moment unique, dans lequel nous pouvons nous rassasier de
réalité jusqu’a la gorge. Dans la vie normale nous n‘avons que des morceaux, des
brins, des restes, les seuls qui soient possibles. A présent, j'ai tout — je n‘attends
plus quelque chose de défini, mais je I'ai. Méme une collision n’est plus rien.

[LF 115]

L'’événement mineur que constitue la panne dans la machine n’‘est pas
particulierement important. Et peut-étre ce ne sont que des divagations de fous
puisque Nicolas Wojtaszek, alias Travaillac, affirme qu’il faudra utiliser deux leviers

pour arréter le train parce que « le régulateur est en panne ». De plus,
cette explication bizarrement réaliste de la catastrophe a curieusement
disparu de la traduction de Gerould. Nous ne saurons donc pas grand-
chose de ce régulateur défaillant®*, bien que, dans l'introduction de la
piece, la propriété « autodestructrice » de cette machine ne soit pas si
évidente.

Le jeu de Witkacy avec les conventions naturalistes devient de
plus en plus astucieux. Walery Kapuscinski (« employé de banque et
secretement adepte du formisme en peinture »), qui a héroiquement
sauté sur le train filant a toute vitesse afin d’éviter la catastrophe, est
accueilli par les cris désespérés de Julie : « Rien ne peut étre beau en ce
monde ! Le bétail humain s’en méle toujours et gache tout !! » [LF 117]

Dans la version francaise d’'Une locomotive folle, a la place de
« ludzkie bydle », nous trouverons le bétail humain, beaucoup plus
proche de la béte humaine de Zola que human animal, dont Gerould se
sert dans sa traduction. Si nous lisons dans cette formulation une
allusion au texte de Zola, lI'image du train comme celle de la béte

[14]

25 - Dans la traduction de
Gerould, nous lisons : “We
need two levers to stop the
train: one for me and one
for my boss. Lend us your
rifles” (trad. : Nous avons
besoin de deux leviers : un
pour moi et un pour mon
chef. Prétez-nous vos
fusils) (The Madman...,
Ibid., p. 104), alors que la
traduction frangaise de
Jadwiga Strzattkowska
ressemble a ceci : « Il nous
faut deux leviers: a moi et
a mon chef pour arréter le
train. C’est le régulateur
qui s’est gaté. Donnez vos
fusils » (Degler 1., Op cit.,
p. 548). La version
polonaise a par contre été
établie par Konstanty
Puzyna : ,Potrzeba nam
dwu dzwi-gni: dla mnie i
mego szefa, aby zatrzymac
pociag. Zepsut sie
regulator. Dajcie wasze
karabiny” (Witkiewicz S. 1.,
Ibid., p. 584) (Trad. : Il
nous faut deux leviers, a
moi et a mon chef, pour
arréter le train. C’est le
régulateur qui s’est
détraqué. Donnez vos
fusils » [LF 118].
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devient a nouveau ambigué puisque les gens sont, a la maniére de Zola, qualifiés

de bétes?®.

Qui est donc ce monstre meurtrier : la locomotive qui anéantit 'hnomme ou
I'nomme qui fait échouer l'aventure folle ? Ou peut-étre est-ce Travaillac, I'auteur
des « plus beaux meurtres », qui incarne cette béte ? Et si I'on peut ressentir ici

I’élément de fascination (caractéristique des émerveillements de Witkacy
pour les grandes gens, méme si leur grandeur se manifeste dans le
crime), il est difficile de trouver une telle fascination dans les
descriptions de la locomotive. En signalant l'utilisation par Witkacy d'un
vocabulaire spécialisé et de termes techniques, Tomasik souligne ses
connaissances professionnelles. Les informations concernant la vitesse
grandissante ou les noms des différents appareils devaient selon les
intentions de Witkacy « entraver linterprétation mimétique » [Tom
168]. Il semble pourtant que nous soyons confrontés a deux
phénomenes différents. D’une part, les parameétres donnés de facgon
réaliste et logique (atteignant le record de vitesse de |I'époque qui était
de 130 km & I'heure®”) soulignent I'engouement finalement mimétique
pour le voyage fou, ce qui peut étre interprété comme la fascination de
la vitesse (Trefaldi s’adressant a Julie : « Mais tu le vois bien, je conti-
nue a filer a 130 a I'heure et tu grognes encore ! Oh quel inassouvis-
sement ! » [LF 117]). D'un autre c6té, I'utilisation de termes techniques,
dans la plupart des cas compréhensibles pour le public, peut
effectivement constituer une preuve de parodie de la convention
naturaliste (cela concerne aussi d’autres procédés, comme les fameuses
descriptions de héros par Witkacy?®). Il est surprenant que les trois
exemples cités par Tomasik (la connaissance des moteurs a vapeur
[compound], les freins pneumatiques Westinghouse, ou le systeme de
dispatching de Heisinger von Waldeck) ne soient pas repris dans son
analyse de la parodie et de la dérision au sujet de la convention
naturaliste. Ils se rapportent plutét a lintroduction de Tomasik, qui
donne des preuves des passions ferroviaires de Witkacy [Tom 159-160].
Il faut probablement reconnaitre que Witkacy a en partie fait la méme
chose que Zola : aprés avoir mené une étude approfondie et passionnée
dans le domaine des trains, il a introduit des termes spécialisés dans son
ceuvre littéraire. Il ne fait pas toujours cela dans un but parodique
parfois, il transpose tout simplement sa fascination sur les héros de la
piece. Vers la fin de ce drame, on demande a un des voyageurs de
troisieme classe, le voleur menotté qui se dit mécanicien, d’aider a
arréter le train, ce qu'il fait facilement :

([...] il ferme le régulateur et tourne la coulisse en sens inverse,
ensuite il ouvre de nouveau le régulateur de contre-pression et dit) Une

[15]

26 - Travaillac est par
exemple une « béte qui a
sur la conscience au moins
trente des assassinats les
plus horribles ou plutét les
plus merveilleux »

[LF 110].

27 - Pas 130 miles a
I'heure comme nous lisons
dans la traduction de
Gerould, bien que celui-ci
ait a cet égard respecté les
procédés mimétiques de
Witkacy, comme il
I'explique dans les notes
qui accompagnent sa
traduction : “we have
increased the speed of the
train to contemporary
equivalents by simply
turning kilometers per hour
into miles per hour” (The
Madman..., Ibid., p. 96)
(trad. : Nous avons
augmenté la vitesse du
train pour qu’elle atteigne
I'équivalent de I'époque en
convertissant tout
simplement les kilometres
a I'neure en miles a
I'heure.)

28 -Julie a 18 ans, « elle
est blonde, trés jolie, mais
d’une beauté bestiale ».
Tengier a par contre « 35
ans, le visage oblong, trés
expressif. On apergoit
facilement la force de la
volonté dans les méachoires
et les arcades sourciliéres »
[LF 97]. Le fait de donner
I'dge exact des person-
nages en méme temps a
une autre résonance, il fait
non seulement référence a
la convention naturaliste
mais également a la
convention des canards
(représentés en Pologne
par « FAKT »), soulignant

« l'authenticité » des
informations données en
précisant I'age des héros de
I'article. Une telle démarche
psychologique a justement
pour but de rendre les
personnages crédibles.
Witkacy rend aussi ses
personnages crédibles
justement en tant que
personnages, qui quelques
dizaines d’années plus tard
auront invariablement 18 et
35 ans.
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coulisse systeme von Waldeck. Belle piece, de mon temps elles n’existaient pas.
[LF 122]

Il est difficile d'y voir une parodie. On y voit plutot de la nostalgie et de
I'admiration. L'habileté de I'ex-machiniste et la perfection du systéeme de Heisinger
von Waldeck sont vains : le n°® 50 fonce a pleine vapeur en direction de la
« locomotive folle » et la catastrophe est inévitable. C’est ici que se cache le secret
de l'interprétation de la fin du drame et il en est de méme dans la traduction. Dans
la traduction de Gerould, « a violent crack is heard inside the machine » (trad. : on
entend un fracas soudain a l'intérieur de la machine), alors que, dans les versions
francaise et polonaise, il n'y a rien de soudain, on entend tout simplement un
« fracas dans la machine » / « trzask wewngqtrz maszyny » : il peut s’agir du bruit
de la coulisse, ce qui n‘inquieéte personne. Dans la version francaise (« La vapeur
cache tout et on voit la machine qui éclate en morceaux »), tout comme dans la
polonaise, il n'y a pas de lien de cause a effet entre la vapeur qui couvre tout et la
machine qui éclate en morceaux, mais ce lien existe dans la traduction de Gerould.
Nous vy lisons : « a terrible crash and din are heard. Steam covers everything, as
the engine burst into fragments »*° (trad. : On entend un horrible fracas, du
vacarme. La fumée couvre tout parce que l'engin éclate en mille morceaux). L'utili-
sation du « as » (parce que, puisque) au lieu de « on voit » justifie finalement la
puissance autodestructrice de la machine, soulignée par Gerould dans son
introduction au drame. Mais cette justification n’est pas valable au théatre puisque
le spectateur ne connait ni les didascalies, ni les remarques de |'auteur a propos de
son texte. Il ne peut donc pas deviner que la machine éclate d’elle-méme puisque ni
les dialogues ni I’épilogue n’en parlent. A vrai dire, personne ne sait ce qui s'est
passé ; méme le conducteur s’écrie, bras ouverts : « MMMmmystttterrrrrrre 1! »
[LF 123] Bien s(r, a la fin, la machine éclate, ce qui accentue le sens catastrophiste
de la piece et écarte l'interprétation basée sur la fascination de Witkacy. En
insistant sur le fait que la locomotive de Witkacy devait transporter les spectateurs
dans un autre monde, Tomasik n’accorde pas une grande attention a la catastrophe
finale. A la lumiére du massacre final, cet « autre monde » aurait sonné trop
naturaliste (Trefaldi, « le plus grand criminel du monde entier » [LF 126] meurt en
communion avec la machine en ayant « les tripes a l'air » [LF 124] tandis que le
régulateur lui est entré « d’au moins trente centimetres » [LF 124] dans le ventre).
Sinon, ce monde aurait une signification trop absurde (Julie commente la
catastrophe ainsi : « Il ne peut rien exister de beau dans la vie ! Tout est de la
cochonnerie ! Tout ce qu’il y a de beau est fini une fois pour toutes ! Assez !
Assassinez-moi ! » [LF 123-124]). La réaction du troisieme héros, le chauffeur de
chaudiére, réduit la catastrophe finale a une grande déception et provoque
I'abandon des plans envisagés : « Tout n‘a pas marché comme il fallait. Aprés tout
cela, vraiment, je ne désire que la tranquillité. » [LF 124] On peut mourir ou rester
dans un monde gris, attendre et regarder : « (...) les trains qui passent, qui vont

29 - The Madman..., Ibid.,
p. 107.
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guelque part et emmeénent tant de gens, tant de gens » [LF 125], comme le dit la
femme névrosée du Garde-Voie, expliquant ainsi pourquoi elle a coupé les fils.
C’était sa protestation contre la grisaille et un quotidien minable : elle ne voulait
plus n’étre qu’un spectateur dépassé par les trains.

Les spectateurs de Witkacy se sentent-ils emportés par la locomotive (comme
le veut Tomasik) ou sont-ils plutdt laissés en retrait (comme le préfére Gerould) ?
J'aurais répliqué a Gerould que la catastrophe finale ne doit pas forcément étre une
vengeance de la machine sur le modeéle de la révolte moderne. Peut-étre est-elle
tout simplement la seule solution scénique possible. Méme le titan du théatre
qu’était Witkiewicz n’a pas pu exiger des metteurs en scéne qu’ils représentent une
collision frontale de deux locomotives sur scéne (néanmoins, Trefaldi a une vision si
claire qu’il va vers cette collision puisque « ce crétin de train de marchandise ne
marcherait jamais a 130 en arriére » [LF 118]). Par contre, a la place de cet
événement si attendu, les spectateurs assistent a la mystérieuse dégradation de la
locomotive. Dans I'épilogue, le Docteur Wasnicki commente les plans d‘arrestation
de Trefaldi : « Le public ne se doutait de rien. » [LF 126] Mais le public a ici un
double sens : il peut signifier « I'opinion publique » ou « le public du théatre ». Ce
n‘est d’ailleurs pas le seul jeu de mot. Avant cela, nous avons eu a faire a la
coulisse du systeme de freinage (ce qui n’est pas visible dans la traduction de
Gerould). Or, la « coulisse » (comme le souligne Tomasik) a de nouveau un double
sens : technique et théatral. Il en est de méme pour la « comédie », utilisée dans le
sens de « vie absurde », derriére laquelle se cache le nom d’un genre scénique, ou
encore pour le « machiniste » qui manie non seulement les locomotives mais aussi
la machinerie théatrale. Cela échappe de nouveau a Gerould, qui appelle le
machiniste « a locomotive engineer ». En plus, de la scéne nous pouvons entendre
la déclaration suivante : « Pour I'amour de Dieu, Monsieur le chef de train, ne
perdons pas de temps a discuter ! Ceci n’est pas une représentation de théatre ! »

[LF 119]

Ajoutons que le public est justement assis dans un théatre ou qu’il lit la piece

en pensant qu’elle a été écrite pour le théatre. Et Trefaldi commente
ainsi la situation du « trio de fous » sur la locomotive qui file : « Sur ce
sujet on ne peut rien dire d’intéressant, sauf les carabistouilles
ordinaires, avec lesquelles les auteurs dramatiques peu habiles
remplissent le vide de leurs piéces. Alors attendons ! » [LF 120]

La convention naturaliste n‘a pas été la seule a vaciller sous le
poids de Vlironie: il en est de méme pour les conventions
cinématographiques®. Les paroles de Julie valent la peine d'étre
rappelées dans ce contexte : « Jai toujours révé de quelque chose
d’extraordinaire, de quelque chose comme au cinéma !! » [LF 112] La
locomotive est utilisée surtout comme un objet et un lieu d’action tandis
gue chez Witkacy elle est aussi I’'héroine de l'action. Evidemment, cela
peut poser des problémes d’interprétation. L'anthropomorphisation de la

[17]

30 - Et avec elles les
conventions de la
littérature populaire :

« Mais réfléchissez donc » -
dit Travaillac a Trefaldi en
prenant la décision d’aug-
menter la vitesse - « nous
en causons ainsi ici et 13,
dans une voiture quel-
conque de notre train, il y a
quelgu’un qui lit la méme
chose, une histoire sem-
blable tirée de la biblio-
theque criminelle de
voyage. C'est drole ! »

[LF 109). Comme l'a
remarqué Tomasik, cela
pourrait par exemple étre
le tome de nouvelles
ferroviaires de Grabinski,
que Witkacy ne supportait
pas. Il ne supportait pas
non plus Karol Irzyskowski,
son fervent défenseur,
I"auteur de Uroki natura-
lizmu (Les charmes du
naturalisme) (1922).
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locomotive se déroule sur différents plans : dans le titre, dans les expressions
utilisées dans les didascalies (comme par exemple : « La machine souffle de plus en
plus vite » [LF 106]) ou encore dans les tournures qui suggérent que la locomotive
est une béte. Parfois méme, cette béte interrompt les répliques colériques des
héros, par exemple quand Julie prononce ses déclamations exaltées :

Oh, c’est splendide ! Superbe ! Deux criminels une minute avant la
catastrophe, et moi avec eux, je les aime tous les deux, et ils m’aiment ! Ah, ca
c’est la vie ! Je voudrais éclater en miettes. Je ne pourrai pas tenir jusqu’au bout.
(Un terrible sifflement de la machine l'interrompt.) [LF 113]

L'identification de I'homme a la machine releve de l'anthropomorphisation,
tout comme la mort que le héros s’est donnée de « sa propre main », agonisant
cependant avec un « régulateur dans le ventre »*'. En réunissant tous ces
éléments, on peut soutenir l'interprétation de Gerould qui comprend la locomotive
comme « la machine faisant tout éclater en I'air », capable comme un étre humain
de décider de ses actes et quand les poser. Nous pouvons pourtant voir
I'anthropomorphisation d’'une maniére un peu différente.
En interprétant le texte de Zola, Tomasik signale le fait évident que, dans son
roman, il y a deux machines : l'une a seulement un numéro (608), l'autre un
prénom féminin (Lisette). Ensemble elles symbolisent deux stades du proces de la
familiarisation des machines. Chaque machine doit, d'aprés le texte de Zola, étre
domptée comme une jeune jument. Alors seulement elle sert le progrés, grace
auquel tout le monde s’achemine vers le pays du bonheur (voir [Tom 164]). Or,
Witkacy ne faisait pas confiance aux utopies : il voyait en elles une menace contre
I'humanité plutét que la résolution de dilemmes existentiels. Peut-étre voulait-il
montrer |'impossibilité de domestiquer la machine qui, laissée a elle-méme, sera
toujours une béte sauvage qui tue des gens : littéralement et métaphoriquement.
Dans ce sens-la, il est en désaccord avec l'optimisme de Zola ainsi qu’avec ses
conventions littéraires. Jusqu’ici il n'y aurait donc pas de grande contradiction entre
les deux interprétations. Ajoutons que la fascination des progrés techniques ne va
pas de pair avec le pessimisme de Witkacy en ce qui concerne la civilisation. II
semble néanmoins qu'il n‘ait pas été aussi fasciné par les machines que Zola ou les
futuristes, mais plutot par les étres humains capables d’inventer et de donner vie a
de magnifiques trouvailles techniques. Il suffit de rappeler que Witkacy a, par
admiration pour les différentes parties de la locomotive, utilisé des noms de
constructeurs : Heisinger von Waldeck et Westinghouse. Dans ce dernier 31 - Dans la mesure ol le
cas, le mépris pour la béte machine ainsi que le respect pour ’'homme et  manifeste N6z w bzuhu (Le
. .. . . couteau dans le ventre),
la confiance en celui-ci trouvent leur expression dans la stylistique du  ,upiié 3 peine un an plus
texte. Quand Nicolas ordonne : « Fermez ce maudit régulateur et faites o (1922), était

caractéristique du

fonctionner les freins, c’est-a-dire laissez agir Monsieur Westinghouse®?,  futurisme polonais, il a pu
. déraill d | | ffle de | faire I'objet de jeux
car nous pourrions derailler dans ce tournant », alors « le souffle de la ¢, eis et parodiques de Ia

machine s'arréte » [LF 107] et elle réagit docilement. part Witkacy. La question
reste ouverte.

32 - George Westinghouse
(1846-1914) était en vérité
I'inventeur du frein
pneumatique pour les
trains.
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Il est manifeste que Witkacy admirait I'élan des locomotives comme un des
moyens permettant a 'homme contemporain et surtout a l'artiste, si limité par le
développement social, de pénétrer dans un autre monde, un peu comme le peyotl,
dont nous trouvons un célébre éloge dans Drogues (1932). Selon Tomasik [Tom
159], ses photographies et dessins plus tardifs en témoignent. Le ton un peu
enfantin de ces dessins montre que l'‘auteur avait une conscience aigué de sa
fascination ferroviaire, a la fois enfantine et violente. Ce n’est pas pour rien que,
comme l'indique Gerould [Ger 304], les deux principaux héros et meurtriers veulent
jouer a Robinson et Vendredi. Par ailleurs, une des épigraphes provient d'une
lecture de jeunesse de Witkacy : L7le au trésor. La personnification de la
locomotive, vue du point de vue du jouet pour enfant, peut étre interprétée comme
un élément de plus dans I'établissement d’une distance entre I'art et la réalité. Mais
elle se situe aussi entre, d'une part, l'indomptable vision enfantine de Witkacy (et la
notre) et, d’autre part, la capacité adulte, pesée et raisonnée (mais aussi
insuffisante) de perception logique du monde. Pourtant, d’aprés Witkacy, le
véritable danger ne vient pas tant du fait de jouer naivement « aux trains », par
rapport auquel nous pouvons nous distancier a tout moment, mais plutét de la foi
naive en la mécanisation, qui est censée résoudre nos problemes humains. C'est
probablement pour cette raison que Witkacy diabolise quelque peu sa locomotive,
qui doit servir « d’épouvantail » au progres. Pour Witkacy, la foi en I'art qui glorifie
les machines était dangereuse elle aussi, d’ou ses parodies des conventions
naturalistes et futuristes ainsi que de la culture populaire avec ses excitantes
aventures ferroviaires®.

La fascination des pouvoirs créateurs de I'hnomme, et pas seulement de ses
ceuvres, n'est pas en contradiction avec la condamnation de la mécanisation
comprise comme un but en soi. Dans le premier cas, I'homme est le sujet de
I'action (ce que Witkacy exige toujours de I'Existence Particuliere) ; dans le
deuxiéme, il est réduit a I'objet. Ainsi, la locomotive de Witkacy devient le réve
d’une humanité qui atteint le sommet de sa créativité. Dans ce sens, je donne
raison a Tomasik qui écrit que « comme la drogue, elle transporte le spectateur
dans un autre monde » [Tom 176], mais aussi a Gerould qui parle des désirs
humains de miracles techniques qui, au final, tuent cette humanité. Il n'y a rien
d’étonnant a ce que les deux interprétateurs soulignent différents aspects de l'art.
Le premier s’intéresse surtout aux conventions de représentation du train dans la
littérature. Le deuxieme interprétateur, lui, se penche sur I'ensemble de I'ceuvre de
Witkacy et en souligne surtout le message catastrophiste. La piece elle-méme
repose bien évidement sur des prémisses contradictoires, tout comme l'ensemble
de l'écriture de Witkacy, qui, non sans raison, est le plus souvent qualifiée de
grotesque, esthétique qui se nourrit de contradictions. Nous devrions 33 _ 1 jec ne peux me
nous pencher non pas sur la question de I'engouement de Witkacy pour ;iffsgzgg;adga{‘sngk
les locomotives ou de la peur qu'il en a, mais plutdt sur la maniere et le  (op. cit., pp. 165-168 et

but de I'utilisation de ces deux expériences contradictoires. (1;73?35157,2)52;2;;:?;‘( =
Witkiewicz’s « Crazy
Locomotive »

(La farce dans « Une
locomotive folle de
Witkiewicz), in : « THE
PoLisH REVIEW », 1977,
n° 4,

[19]



Marta Skwara

Une locomotive folle, un feu d’artifice interculturel a la Witkacy

C’est pour cette raison que je mettrai la locomotive au premier plan,
contrairement a Btonski qui préfere se concentrer sur l'action du drame.
Remarquons que le train filant a toute vitesse au milieu de nulle part éveille aussi
d’autres associations dans notre mémoire culturelle. Et puisque les héros qui
voyagent dans le but de vivre une expérience existentielle, un moment d’extase qui
change toute la vie, sont souvent qualifiés de « fous », la locomotive semble
constituer une version contemporaine du « bateau des fous ». Tengier mentionne
méme au début du texte que pour leurs besoins « un navire, ga irait mieux, mais je
ne supporte pas l'eau ni les problémes qui s’y rattachent..»** [LF 104] La
locomotive incarne la traditionnelle symbolique a double sens du stultifera navis : la
barque des idiots et le bateau des fous sont a la fois une fuite déraisonnable des
idiots et une recherche des follement courageux®, dont les buts et les intentions se
croisent et se superposent souvent dans la perspective culturelle.

Entreprise au nom de Dieu, la quéte du savoir le plus grand, frolant les limites
de la folie, pouvait mener soit a la renaissance symbolique soit a la perte définitive.
Witkacy semble suggérer que rien n’a changé au cours des siécles dans la nature

humaine : nous sommes toujours a la recherche de lillumination au
I'annihilation®®. Le changement du bateau en locomotive®’, des priéres
en injures, des voiles blanches en locomotive noire rend ce voyage plus
diabolique et pourtant pas moins humain. Car ce n’est pas la locomotive
qui est devenue folle (de la méme maniere ni le bateau ni la barque
n’étaient fous), mais les gens avec leurs désirs et leurs souhaits jamais
assouvis. Indépendamment de la vitesse et de la fluidité de ce voyage,
le dilemme restera le méme et aucune solution technique ne pourra le
résoudre. Les voies de chemin de fer rendent encore plus parlante la
parabole de Witkacy sur l'illusion du progres sauveur de I'humanité, sur
I'illusion de toute utopie humaine et surtout technique : les rails ne
menent que la ou ils ont été construits. Tengier le sait avant d’entamer
son voyage fou : « Ou ils [les rails] nous conduiront finalement, nous ne
le savons que trop bien. » [LF 104]

Avec toutes ces situations comiques, ces allusions qui
s’enchainent, ces provocations antimimétiques, ces dérisions et
autodérisions, la question, simple a en étre provocante, que pose le
machiniste : « Faut-il regarder de la machine vers la terre ou de la terre
vers la locomotive ? » [LF 105] dépasse la frontiére de I'absurde. La
réponse de Witkacy est claire : toujours de la terre vers la locomotive,
du point de vue de I'homme vers la machine car, si nous faisons le
contraire, nous nous casserons la figure. En faisant de la locomotive son
héros principal, Witkacy nous invite a jouer culturellement: avec
I'enfance, avec nos lectures et avec les films que nous avons en
mémoire. Le tout pour résoudre la devinette : qui est le héros ?
Néanmoins, Witkacy se sert de notre mémoire culturelle pour construire
une conscience de l'avenir, et ce en dépit des attentes du spectateur
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34 - J'ajouterais aussi :

« A notre époque, la
piraterie a cessé d'étre
possible malheureuse-
ment ». C’est une allusion
au droit a la chute inévi-
table de la grandeur ainsi
qu’a I'impossibilité de
revenir aux techniques
réalistes, qui a été poussée
jusqu’a la perfection par
des maitres tels que Joseph
Conrad. C’est Witkacy lui-
méme qui l'affirme. Le
Corsaire était pourtant le
roman préféré de Witkacy.

35 - J'ai abordé ce sujet
dans : Motywy szaleristwa
w twdrczosci Witkacego i
Conrada (Les motifs de la
folie dans I'ceuvre de
Witkacy et de Conrad),
Uniwersytet Wroctawski,
Wroctaw, 1999, pp. 52-57.

36 - Et nous trouverons,
dans le texte de la
Locomotive, la « sanction
divine » préparée de fagon
adéquate. La course casse-
cou doit étre, d’apres
Travaillac, « quelque chose
dans le genre d’'un duel »
(pour Julie bien s({r) ou

« un jugement de Dieu »
[LF 109].

37 - Il suscite la polémique
sur le cinéma, dans laquelle
la locomotive « était depuis
toujours ». Pour Wikacy, le
cinéma était a ses débuts

« une copie esclave de la
réalité » (voir Degler J.,
Witkacy i kino. (Witkiewicz
et le cinéma) in :« DIALOG »
1996, n° 3, pp. 131-138.
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contemporain (qui exige invariablement du divertissement et le recoit a I'infini), de
la civilisation (qui construit des machines de plus en plus perfectionnées, dont nous
faisons un usage toujours plus idiot) et de lui-méme. Cependant, il n’y a plus
d’espoir pour l'avenir de I'humanité : les dés ont déja été jetés. De ce jeu, il ne
reste que le rire, qui peut remplir une fonction astucieusement didactique, et ce
sans limite dans le temps ou l'espace. Les premiéres mondiales d’Une locomotive
folle en témoignent (en Allemagne en 1996, en Tchéquie en 2000, aux Etats-Unis
en 2003 et la derniere en Pologne en 2004). Contre tout et méme contre lui-méme,
Witkacy explique invariablement la soi-disant humanité & un homme, & un Etre a
part, capable de frissons métaphysiques. Il jongle comme un maitre avec les
conventions, les allusions, les paroles et les gestes pour dévoiler un peu plus les
coulisses du Mystére de I'Existence. Et méme si elle est dépourvue de these, Une
locomotive folle a gardé sa capacité de produire des significations, et ce au-dela des
cultures et des sociétés locales. Apreés tout, chaque « étre civilisé » est un jour
monté dans un train, a regardé un thriller « ferroviaire », a révé d’aventure en
voyage. Chaque homme a expérimenté la relativité du mouvement et a di faire
face aux autres relativités, dont la plus importante est celle de la valeur. Une
locomotive folle est une invitation, adressée a tout un chacun, au voyage a
I'encontre des relativités et de I'esprit sain. Et comme toujours chez
Marta SKWARA Witkacy, le rire sauve la piéce d’un moralisme outrancier, puisqu’en
est professeur a  fin de compte « le public ne se doutait de rien ».
I’'Université de
Szczecin (Pologne) (Traduit du polonais par Katia Vandenborre et Dorota Walczak)
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