
Publications en images et en textes 
 

 

Quand l'armée française entame la colonisation du Maghreb au XIXe siècle, 
l'un de ses premiers gestes fut de réglementer la prostitution. Au final, ce fut 
un échec. Pourquoi ? Comment des femmes passées de la domination 
masculine à la domination coloniale se sont-elles adaptées à la mise en 
place d'un «taylorisme sexuel» ? Qu'ont-elles fait pour maintenir un lien fort 
avec leur société d'origine tout en s'européanisant ? Leur position 
singulière, comme passerelles entre les communautés «indigènes» et 
européennes, permet-elle de dépasser les stéréotypes sur la société 
coloniale ? Brassant de multiples sources (archives administratives, 
médicales, policières, judiciaires et militaires, témoignages, littérature 
orientaliste et cinéma colonial, arts plastiques, urbanisme, architecture, 
photographie, presse de reportage), ce livre explique ce que fut réellement 
la violence sexuelle coloniale et comment, entre 1830 et 1962, dans 
l'ensemble du Maghreb comme en métropole, l'imaginaire colonial a pris 
forme.  

 
 

Les portraits réunis ici offrirent aux Français, entre le Second Empire et la 
Première Guerre mondiale, la séduction de leur exotisme dans une 
abondante production de cartes postales, albums, guides de voyage et 
autres revues illustrées. Leur reproduction à partir des plaques de verre 
originales, admirablement conservées, rend justice à leur indéniable 
splendeur. Elle recentre aussi le regard sur ces femmes anonymes et 
muettes -algériennes, marocaines. tunisiennes, libanaises, palestiniennes 
ou égyptiennes- que l'on regroupait fréquemment sous le terme de 
« mauresques ». Des clichés les plus anciens, qui poursuivent le rêve 
oriental des peintres, aux « scènes et types » plus tardifs, moins raffinés, 
cette galerie de portraits est révélatrice de la place assignée aux femmes 
orientales dans l'imaginaire colonial. Christelle Taraud, en lectrice 
attentive de ces images, met à nu les stéréotypes qu'elles véhiculent. Elle 
évoque avec empathie l'univers méconnu de ces modèles qui, partagés 

entre marginalité et émancipation, osèrent se dévoiler devant les photographes. Ce qu'expriment 
aujourd'hui encore ces femmes d'ombre et de lumière, c'est la force d'une présence intacte, un 
témoignage d'une beauté singulière 
 

Editorial de Christine Bard et de Christelle Taraud 

Pourquoi un Clio sur la prostitution ? Le débat politique et social actuel s'y 
prêtait, bien sûr… Mais au-delà des questions du présent, auxquelles on ne 
peut rester indifférentE, l'aboutissement de plusieurs travaux de jeunes 
chercheuses et chercheurs nous a incitées à réaliser ce dossier, qui vient 
enrichir une bibliographie plutôt maigre, en France. S'inscrivant dans le vaste 
domaine de l'histoire de la sexualité, elle peine, en effet, à rebondir après les 
études magistrales d'Alain Corbin et de Michel Foucault. Elle occupe 
d'ailleurs une place mineure dans l'histoire des femmes, d'où l'intérêt de ce 
numéro de Clio… 

La bibliographie française - dont un récent et symbolique dossier sur « Le commerce du sexe » dans 
L'Histoire en 2002 - se résume à quelques titres de référence et à de rares spécialistes : Jacques 
Rossiaud, Alain Corbin et Jacques Solé notamment1. Cette particularité ne se limite pas au champ 
français mais concerne aussi les études sur l'histoire de la prostitution et de la sexualité non 
occidentale : Jean Bottero pour la Mésopotamie, Robert Van Gulik pour la Chine ancienne, Christian 
Henriot pour Shanghai au XIXe et au XXe siècles… Comme si, en France, les historiennes s'inscrivant 
dans l'histoire des femmes s'étaient détournées du sujet ? Ce qui a de quoi surprendre si l'on en juge 
à l'abondance que connaît, en ce domaine, la production anglo-américaine où les spécialistes de la 
question sont extrêmement nombreuses. Les travaux historiques sur la prostitution couvrent d'ailleurs 



un large panel thématique et géographique. L'Europe mais aussi le monde non occidental (Luise 
White sur l'Afrique ; Eileen Findlay, Donna Guy et Katherine Bliss sur l'Amérique latine ; Katharine 
Moon et Gail Hershatter sur l'Asie) y sont bien représentés. L'essentiel de la production traite de 
l'histoire contemporaine occidentale (la recherche sur les Etats-Unis et le Canada étant tout 
particulièrement développée), mais l'histoire médiévale (Richard Trexler, Ruth Mazo Karras…) et 
l'histoire ancienne ne sont pas absentes (Thomas Mac Ginn, Catharine Edwards, James Davidson2). 
La bibliographie en français paraît limitée à quelques études de qualité traitant surtout de la police des 
mœurs (Marie Erica Bénabou, Jill Harsin et Jean-Marc Berlière) et du réglementarisme, de 
l'abolitionnisme (opposition à toute réglementation de la prostitution) et de la traite des femmes (voir 
Edward Bristow). La prostitution n'apparaît pas comme un thème important de l'histoire des femmes. 
L'abolitionnisme occupe pourtant une place capitale dans l'histoire du féminisme. L'étude d'Anne-
Marie Käpelli a fait découvrir cette « croisade » d'origine protestante. Mais on en connaît encore trop 
peu les maîtresses d'œuvre : Josephine Butler dont le célèbre texte, Une voix dans le désert, paru en 
1875, déclencha une vaste campagne internationale contre « l'inique police des mœurs » ou, en 
France, Marcelle Legrand-Falco, grande et étonnante figure du féminisme réformateur du XXe siècle, 
fondatrice de l'Union temporaire contre la prostitution réglementée3. La mémoire de ces luttes s'est 
éteinte, la fermeture des maisons closes en 1946 ayant tourné, en France, la page de cette histoire. 

La question de la prostitution n'est pas au cœur des luttes féministes de la deuxième vague 
(postérieures à Mai 68). Elle est « peu investie » et « peu réfléchie » écrivent, en 1984, Christine 
Delphy et Claude Faugeron pour préfacer un numéro spécial de Nouvelles questions féministes. Les 
féministes soutiennent les prostituées comme groupe opprimé, mais semblent s'interdire de parole 
quand il s'agit de prendre position sur la prostitution, la parole légitime étant celle des premières 
concernées, les prostituées. Seule une minorité de militantes - dont Kathleen Barry qui publie en 1979 
aux Etats-Unis son important essai, Female Sexual Slavery - creuse la réflexion et recueille des 
informations sur la nouvelle donne de la prostitution au niveau mondial. Il s'agit de réactualiser 
l'abolitionnisme dans la perspective d'une globalisation croissante du commerce du sexe. Ces 
dernières années montrent qu'en Asie, en Afrique, en Europe, le marché prostitutionnel se 
recompose, avec le développement massif d'une immigration sexuelle régulière ou clandestine4 et 
d'un tourisme sexuel essentiellement masculin5. Autre caractéristique de la pensée des féministes 
contemporaines : la volonté de situer la prostitution dans un continuum de violences à l'égard des 
femmes. Pour Kathleen Barry, « l'esclavage sexuel des femmes existe dans toutes les situations où 
des femmes et des jeunes filles ne peuvent plus changer leurs conditions d'existence » et « doivent 
subir des violences sexuelles et l'exploitation de leur personne6». Impossible de dissocier l'exploitation 
sexuelle et l'exploitation économique, affirment les féministes. En revanche, les analyses divergent sur 
l'appréciation de l'aliénation féminine : les prostituées sont-elles en mesure de consentir ? Leur parole 
est-elle libre, sous influence ou extorquée ? Le « travail sexuel » est-il plus dégradant, plus 
problématique qu'un autre ? 

Pour des auteures féministes iconoclastes comme Gayle Rubin et Gail Pheterson, l'abolitionnisme ne 
doit pas être l'unique grille de lecture de la prostitution. Il est certes difficile de nier qu'il s'agit d'un 
rapport de domination traditionnel homme / femme (client / prostituée) qui affecte toutes les femmes 
clivées en deux catégories, les « femmes honnêtes » d'un côté, les femmes de « mauvaises mœurs » 
de l'autre7. Mais l'approche historique oblige à prendre en compte des « situations » prostitutionnelles 
plus variées que ne le laisse entendre le schéma classique : songeons aux rapports vénaux entre 
homme « actif » et homme « passif », entre homme et transexuel, entre une femme cliente et un 
homme, ou une femme… qui renversent parfois le rapport de classe et de genre8. A dire vrai, comme 
le précise justement Gail Pheterson9 seul le sexe est un invariant du rapport prostitutionnel. Tout le 
reste - le statut, le prix de la passe, la manière de faire, le lieu de prostitution, les prestations 
complémentaires - est soumis, selon les contextes et les époques, à des modifications plus ou moins 
sensibles. C'est justement pour « parler de sexe » sans tabous ni préjugés que Gayle Rubin s'est 
intéressée à la question de la prostitution, dans son brûlot, Penser le sexe : pour une théorie radicale 
de la politique et de la sexualité (édité aux Etats-Unis en 1984). En ce sens, elle s'oppose à un certain 
“essentialisme sexuel” qui ferait du sexe, et donc de la prostitution, une « force éternelle, immuable, 
asociale et donc anhistorique ». Selon elle, bien qu'il soit le plus souvent sous contrôle, le sexe 
prostitué fait peur parce qu'il se dissocie clairement d'une sexualité idéale unique : celle de 
l'hétérosexualité reproductive et monogamique. Ce faisant, Gayle Rubin s'oppose aussi à certaines 
féministes abolitionnistes qu'elle juge conservatrices, moralisatrices et anti-sexe au point de se rallier 
parfois à ce qu'elle appelle « l'hystérie sexuelle », c'est-à-dire des périodes de « panique morale » qui 
visent à réprimer, plus ou moins violemment, des comportements sexuels déviants10. 



Traversons-nous aujourd'hui ce genre de tempête ? L'arrivée de Nicolas Sarkozy au ministère de 
l'Intérieur, en 2002, a mis le feu aux poudres. Mais la question était, bien avant, explosive. Autre 
nouveauté dans le débat, la place des étrangères et étrangers dans la population qui se prostitue - 
désormais la moitié -, la concurrence qu'elles livrent aux FrançaisEs, le développement des réseaux 
de traite des femmes par des mafias d'Europe de l'Est11. 

Pour le reste, les propos tenus ont un air de « déjà vu » : les plaintes des riverains dans de 
nombreuses villes contre les nuisances - surtout sonores - provoquées par le racolage peuvent 
conduire nos responsables politiques à affirmer, avec un cynisme égal à celui de Gambetta : « la 
prostitution ? C'est une question de voirie ! » Cacher, contrôler, surveiller sur le plan sanitaire : le 
vieux discours réglementariste n'en finit pas de revenir au devant de la scène, servi par de nouveaux 
porte parole, comme des femmes de droite (Françoise de Panafieu prenant, par exemple, parti pour la 
réouverture des maisons closes). 

Le point de vue néo-réglementariste, qui découle des discours de la libération sexuelle déployés 
depuis une trentaine d'années, est aussi présent dans le débat actuel sur la prostitution en France. 
Son habillage très contemporain vient du fait qu'il est tenu par des associations marquées par la 
pratique des actions de « santé communautaire » liées au Sida et par une certaine culture sexuelle 
trans et gay (Cabiria à Lyon, Act Up…). Dans cette mouvance, qui sert de support aux enquêtes 
sociologiques de Stéphanie Pryen, Lilian Mathieu, Daniel Welzer-Lang, est fortement affirmée l'idée 
que nul-le ne peut prendre la parole à la place des prostituéEs12. La télévision ne renforce-t-elle pas 
cette vision, en accueillant sur ses plateaux les représentantes d'une prostitution spécifique, 
relativement privilégiée, Françaises disant avoir « choisi » leur « métier » et être indépendantes de 
tout mac ? Des enquêtes en cours permettront certainement de mieux cerner la diversité des 
situations, des vécus, des contraintes13. 

Le discours abolitionniste, lui, s'est durci, stimulé par la troisième voie donnée en exemple au monde 
par la Suède : la prohibition et la pénalisation des clients14. Il est devenu à la fin du gouvernement 
Jospin une doctrine quasi officielle dans le cadre des politiques nationales de lutte contre les 
violences faites aux femmes : la prostitution est considérée comme une de ces violences (dans le 
rapport rédigé par Malka Markovitch et remis à la secrétaire d'Etat Nicole Péry). Quelle sera l'issue de 
ces combats qui se concluront à un niveau européen, où des pays réglementaristes comme les Pays-
Bas et l'Allemagne pèsent lourd ? 

Des prostituées « en situation » 
 
La préparation de ce numéro de Clio a permis de découvrir, dans le domaine de l'histoire, les 
tendances actuelles de la réflexion. A notre grande surprise, elles paraissent décalées par rapport au 
débat actuel sur les régimes juridiques de la prostitution. Nous avons demandé à des auteurs déjà 
bien connus pour leurs ouvrages de contribuer à ce numéro : Florence Dupont et Christian Henriot ont 
une vision large du sujet. Ils comblent notre désir initial qui était de sortir du monde contemporain 
occidental. Les autres auteurs livrent les résultats de recherches très récentes menées dans le cadre 
de thèses d'histoire, de sociologie ou d'anthropologie. Les jeunes chercheuses et chercheurs qui 
s'expriment dans ce numéro sont d'abord sensibles aux femmes actrices de leur histoire, sujets, et 
non victimes passives. Les cultures des prostituées, leurs sentiments, leurs statuts, leur vie 
quotidienne, leur stigmatisation, leur éventuelle « réhabilitation » mais aussi leurs révoltes et leurs 
stratégies « professionnelles » alimentent ce numéro. Certains articles interrogent précisément la 
définition de la prostituée (ou du prostitué). Dans la Rome antique, comme le montre Florence Dupont, 
seule la personne libre d'elle-même peut être considérée comme prostituéE (l'esclave, dont le corps 
est une marchandise, n'a pas le choix et l'affranchiE doit des services sexuels à son ancien maître). 
Alessandro Stella montre toute l'ambiguïté du statut de l'esclave à Cadix au début du XVIIIe siècle qui 
n'a pas, en théorie, à fournir de services sexuels malgré des arrangements fréquents. Une femme qui 
accepte des relations sexuelles avec son maître pour être affranchie est-elle une prostituée ? Elle est, 
dit l'auteur, une « femme privée », comme d'autres sont « publiques », et peut d'ailleurs rapidement 
basculer du monde domestique à celui du bordel. 

Ce qui conduit notre réflexion vers le lieu d'exercice de la prostitution : il peut dans certains cas s'agir 
d'espaces privés comme le domicile d'un maître, d'une prostituée ou d'un client. Mais en général, le 
privé protège la « femme honnête ». La “femme de mauvaise vie” évolue dans l'espace public : rue ou 



quartier réservé. De même, l'échange de services sexuels contre de l'argent ne correspond pas à 
toutes les formes de prostitution15. La définition qui s'impose au XIXe siècle dans les pays occidentaux 
suppose une certaine régularité de l'activité, une tarification des prestations, un anonymat relatif (en 
tout cas une absence de familiarité avec le client) et une surveillance policière et médicale doublée 
d'une dépendance économique et psychologique à l'égard de la tenancière de maison et/ou du 
proxénète. En découle un statut officiel unique pour toutes les prostituées (celui de fille soumise) que 
ces dernières décident d'exercer leurs activités isolément (fille en carte) ou en maison (fille en 
numéro) et des lieux de prostitution spécifiques (le bordel, le quartier réservé…), en un mot un 
économie du sexe financièrement rentable. Par le biais de la colonisation et de l'impérialisme, le 
modèle réglementariste occidental se diffuse ensuite très largement. Lui préexistent cependant et 
cohabitent souvent avec lui d'autres formes de sexualité vénale qui rendent parfois insatisfaisante 
l'utilisation du terme « prostituée » tel qu'il est entendu en Occident depuis le milieu du XIXe siècle. 
D'où la nécessité d'appréhender des histoires prostitutionnelles (et non pas une histoire de la 
prostitution) dans des lieux et des contextes singuliers pour éviter tout simplisme, tout anachronisme 
et tout européocentrisme. 

Faecenia Hispala, esclave prostituée par son maître devenue noble matrone romaine ; Theresa 
Josepha, esclave d'origine turque ayant eu un enfant de son maître et cherchant la voie de son 
affranchissement ; Marthe Paineau, jeune fille ayant fui un père violent, prostituée en ville, puis placée 
chez les Dames blanches de la Rochelle en 1767 ; Suzy la poitevine, amoureuse de son mac et 
conduite au suicide en 1942 ; Kim Hak-Sung, première « femme de réconfort » coréenne à avoir osé 
témoigner publiquement de ce qu'elle avait vécu, cinquante ans plus tôt, dans les bordels militaires de 
campagne (BMC) de l'armée impériale japonaise. Les histoires de vie de ce numéro ne laissent pas 
indifférentE. Elles montrent la diversité des statuts, des parcours, des vécus… Dans un précédent 
numéro de Clio, Maria Pia Fontini montrait déjà, à partir des sources de l'Inquisition de Modène (1580-
1620), que les femmes accusées de prostitution l'étaient moins pour leurs activités prostitutionnelles 
que pour leurs performances rituelles liées à un savoir sur l'amour dont elles étaient les seules 
détentrices (incantations, conjurations et oraisons) (Fontini, 2000). De même, l'islam orthodoxe des 
oulémas nord-africains, comme l'explique Christelle Taraud, s'accommode mal des pratiques magico-
religieuses des “filles soumises” (prostituées réglementées). L'exemple étudié dans l'article sur le 
Maghreb du milieu du XIXe au milieu du XXe siècle montre bien que les prostituées se situent à la 
croisée de la tradition et de la modernité, du visible et de l'invisible, du permis et de l'interdit. Une 
minorité d'entre elles participe d'ailleurs à la transformation de leurs sociétés malgré une 
marginalisation croissante largement dépendante du réglementarisme colonial. Barkahoum Ferhati 
montre les facultés d'adaptation des prostituées dites « Ouled Naïl » de Bou-Saada en Algérie de 
1830 à 1962, à la recherche d'une clientèle nouvelle attirée par l'exotisme de leurs danses, de leurs 
costumes. 

Quand nommer les prostituées n’a rien d’anodin 
 
Tout d'abord, quelques explications sur cet étrange « E » majuscule. Utilisé depuis peu dans la 
francophonie pour féminiser sans mettre les femmes ou le féminin entre parenthèses… ou même 
entre tirets, il nous a semblé sympathique et nous l'avons adopté. Il attire l'attention sur le féminin 
majuscule, mais aussi - et c'était notre but - sur la mixité de l'activité prostitutionnelle. Les linguistes 
nous diront peut-être s'il y a un rapport entre le développement de la mixité et le rejet du terme 
« prostituée » au profit de « travailleur/se du sexe ». On dit rarement « un prostitué », comme si le 
terme stigmatisé ne pouvait convenir aux hommes. Nous souhaitions éclairer, en tout cas, la face 
masculine et même transgenre de la prostitution, ce qui n'a pas été possible - sauf pour l'Antiquité - 
faute de recherches historiques et/ou de contacts avec les éventuels spécialistes du sujet. 

ProstituéE, venu du latin prostituere (qui s'expose publiquement), a été assez tardivement employé en 
français dans le sens de « faire commerce de son corps ». Il est presque anachronique de l'employer 
pour les périodes ancienne et médiévale. A Rome, on parle de meretrix (de mereo, gagner de l'argent) 
et de lupa (louve évocatrice de la bestialité sexuelle). Le prostitué est, lui, un cinaedus (enculé) ou 
mollis (efféminé). En grec, la prostituée est pornaï, les hetairai sont des compagnes rétribuées d'une 
manière ou d'une autre (voir Claudine Leduc). Le Moyen Âge connaît la « femme publique » (meretrix 
publica). L'époque moderne parle de « filles galantes », de « courtisanes » et de « femmes de petite 
vertu », qui se rebaptisent elles-mêmes « femmes du monde ». Au XIXe siècle apparaît la « fille 
soumise » des réglementaristes16, mais aussi la « demi-mondaine ». Nommer la personne prostituée 
est un enjeu politique important : à la « victime » et à « l'esclave sexuelle » du discours abolitionniste 



répondent la « travailleuse et le travailleur du sexe » du discours néo-réglementariste. Les prostituées 
et leurs « familiers » parlent des « filles » faisant le même « métier ». « Femme prostituée : oui Putain, 
non !17» est un slogan significatif des prostitués des années 1970. 

La parole des prostituées - si rare - est privilégiée dans les rubriques « Témoignage » et 
« Documents ». Les sources n'enregistrent qu'une parole sous contrainte (interrogatoires de police, de 
justice). Les prostituées ne cherchent pas à laisser des traces écrites de leur expérience (ce qui 
devient moins vrai dans le dernier tiers du XXe siècle, avec la publication de plusieurs 
autobiographies18, de réactions individuelles19 et la mise en place de mobilisations collectives20). On 
sait aussi à quel point leurs témoignages sont difficiles à manier, tant reste problématique la pression 
qui peut s'exercer sur elles. Ulla, leader du mouvement lyonnais de 1975, reconnaît aujourd'hui avoir 
agi sur ordre des proxénètes du milieu local21. Dans ce numéro, Lilian Mathieu présente le compte 
rendu d'un débat entre étudiants de l'Université de Lyon II et trois prostituées en 1976. Que disent-
elles ? Leur ras-le-bol de la répression policière est très fort, mais affleure aussi leur désir de parler 
d'elles, de leur vie, de leur santé, de leurs problèmes afin de faire tomber, disent-elles, les préjugés 
qui les dégradent. Il ne faut pas sous-estimer la difficulté que représente cette prise de parole pour 
une prostituée ou une ancienne prostituée, difficulté amplifiée par certains contextes, comme la 
prostitution forcée en temps de guerre22. La réalisatrice coréenne Byun Young-Joo a rendu visite des 
années durant à des survivantes des bordels militaires japonais pendant la Seconde Guerre mondiale 
pour les amener, lentement, à témoigner en surmontant la honte, la culpabilité, la méfiance, le refus 
d'une médiatisation racoleuse et d'une exploitation mercantile de leur souffrance. De ces rencontres 
sont nés trois films documentaires poignants et subtils : Murmures (1995), Habitual Sadness (1997) et 
My Own Breathing (2001) où la réalisatrice s'efface progressivement devant les victimes. Cette parole 
difficile à formuler est aussi difficile à entendre, au Japon bien sûr, mais encore plus en Corée où l'on 
préfère le silence23. 

Ce numéro de Clio éclaire-t-il les polémiques d'aujourd'hui ? Nous l'espérons, même si cet éclairage 
n'est qu'indirect. Il détourne d'une vision figée de l'univers prostitutionnel qui repose sur des 
stéréotypes éculés - « le plus vieux métier du monde », le « mal nécessaire ». On mesure l'ancienneté 
du stigmate, sa force et sa permanence, mais on entrevoit surtout, hier comme aujourd'hui, la diversité 
des formes de prostitution et la pluralité des trajectoires des personnes prostituées. 
 
Notes   

1 C'est aussi le cas d'un numéro de L'Histoire consacré à « L'amour et à la sexualité » (juin 1999) ou 
l'on retrouvait notamment Jean Bottero, Maurice Sartre, Jacques Rossiaud, Jacques Solé et Alain 
Corbin. 

2 Cet ouvrage important sur Athènes est longuement recensé dans ce numéro par Claudine Leduc, ce 
qui permet d'intéressantes comparaisons avec Rome (article de Florence Dupont). 

3 Cf. Dard : 1992. Denise Pouillon-Falco (longtemps présidente de l'Union contre le trafic des êtres 
humains) a édité la correspondance de sa tante, Marcelle Legrand-Falco, et a déposé ses archives au 
Musée social (Paris). 

4 C'est un aspect important de la question, bien connu pour la France et l'Europe. On sait moins que 
d'autres continents sont concernés. Ainsi, l'Inde « importerait » entre 5 000 et 7 000 filles et femmes 
népalaises pour approvisionner ses bordels. Anisha Schubert explique ce phénomène par le grave 
déficit de naissances féminines (lié à une médicalisation galopante des grossesses et à une sélection 
in utero des enfants à naître). Certains États, comme le Penjab, seraient sinistrés d'où le recours à la 
prostitution népalaise (Schubert : 2001). La Chine est en passe de connaître un phénomène 
semblable avec la politique de l'enfant unique. 

5 Deux films abordent cependant le tourisme sexuel féminin : Bezness de Nouri Bouzid (1992) et 
Baby I will make you sweat de Birgit Hein (1994). 

6 Cité par Charlotte Bunch et Shirley Sastley, « Introduction », Nouvelles Questions féministes, 1984, 
p. 12. 

7 Sur les catégories « filles sérieuses », « salopes » et « prostituées » dans quatre populations 
collégiennes et lycéennes de la banlieue Est de Paris (Montreuil-sous-Bois et Vincennes), Antunes 
Maia : 2002. Dans ce cas précis les prostituées qui ont des relations sexuelles pour de l'argent sont 
valorisées par rapport aux salopes qui « font ça pour le plaisir ». 

8 Welzer-Lang, Barbosa, Mathieu : 1994. 



9 Pheterson : 2001. 

10 Discours repris par Marcela Iacub associée à quelques écrivaines dont Catherine Millet dans « Ni 
coupables, ni victimes : libres de se prostituer », Le Monde, 9 janvier 2003. 

11 Cf. Dusch : 2002. 

12 En écho à cette proclamation, Elisabeth Badinter, « Rendons la parole aux prostituées », Le 
Monde, 31 juillet 2002. 

13 En septembre 2002, la Mairie de Paris a commandité une enquête sur la prostitution à Paris et 
dans les communes limitrophes (Bois de Vincennes et de Boulogne notamment). Cette enquête, 
dirigée par l'anthropologue Marie-Elisabeth Handman et par la politologue Janine Mossuz-Lavau fait 
travailler une dizaine de doctorants et post-doctorants sur un état des lieux auprès des instances 
concernées par le problème (aussi bien la Brigade de répression du proxénétisme que les 
associations d'aide et de prévention) et sur la réalisation d'entretiens avec des personnes prostituées 
(hommes, femmes, transgenres) et avec des clients. Le rapport d'enquête sera remis à la Mairie de 
Paris en octobre 2003. Citons une autre enquête, plus spécifiquement centrée sur les Maghrébines, 
menée par Nassima Moujoud. 

14 On pense notamment au Manière de voir n° 44 d'avril 1999 où s'expriment deux grandes militantes 
abolitionnistes françaises : Marie-Victoire Louis et Florence Montreynaud. 

15 Sur cette question, voir notamment Tabet : 1987 et 1991. 

16 Cf. Parent-Duchâtelet 1981 (introduction d'Alain Corbin). 

17 Banderole accrochée dans la salle de la Mutualité à Paris le 18 novembre 1975, photographie 
reproduite dans Montreynaud 1993 : 73. 

18 Voir Aziz 1980, Cordelier 1976, Marin 1989 

19 Par exemple, « Fille de choix » (portrait de Claire Carthonnet), Libération, 9 septembre 2002. 

20 Comité Mahila Samanwaya : Manifeste des travailleuses du sexe, Calcutta, 1997. 

21 Ulla 1982 (recensé dans ce numéro par Michelle Zancarini-Fournel). 

22 Les sociologues qui travaillent avec des sources orales le savent bien (voir, par exemple, dans ce 
numéro, la recension de l'ouvrage de Lilian Mathieu par Michelle Zancarini-Fournel). 
23 La violence sexuelle en temps de guerre organisée (BMC) et inorganisée (viols) interpelle les 
sociétés au passé colonial. En témoigne la récente polémique sur les viols et les enfants nés des viols 
pendant la guerre d'Algérie. Voir Florence Beaugé, « Le tabou du viol pendant la guerre d'Algérie 
commence à être levé », Le Monde, 12 octobre 2001. 
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Entretiens avec Christine Bard, Marie-Hélène Bourcier, Christine Delphy 
Éric Fassin, Françoise Gaspard, Nacira Guénif-Souilamas et Marcela 
Iacub. 

 Ce recueil vise à examiner, au travers d’entretiens, les conflits et les 
contradictions qui traversent le féminisme - d’où le pluriel du titre : il s’agit non 
pas de penser ce qui fait son unité, mais plutôt de tracer les grandes lignes 
d’une cartographie des tensions qui le constituent. Les questions qui ont 
interpellé et divisé récemment les féministes et l’opinion se trouvent donc au 
cœur de ce livre : le foulard islamique, le harcèlement, la parité, la procréation 
médicalement assistée, la prostitution, les violences sexuelles et 
domestiques... Les Féminismes en questions voudrait ainsi montrer, pour 
s’en réjouir, que les débats parfois emportés qui opposent les différentes 



sensibilités de la mouvance féministe, ainsi que l’éclatement relatif de celle-ci, indiquent qu’avec le 
féminisme nous sommes en ce lieu éminemment conflictuel de l’espace social où sont mises en 
question les identités de genre et les sexualités. 

Introduction des Féminismes en questions. Eléments pour une cartographie 

Les sept entretiens réunis dans ce livre traitent de l’ensemble des questions – parité, PACS, mariage 
homosexuel, homoparentalité, procréation médicale assistée, accouchement sous X, prostitution, 
pornographie, violences sexuelles, voile, communautarisme… – qui ont agité le mouvement féministe 
depuis la première affaire du foulard, en 1989. Si certains de ces sujets d’étude, de réflexion et 
d’action ne sont pas nouveaux au regard de l’histoire du féminisme français – la question de la 
représentation politique et celle de la prostitution sont, par exemple, consubstantiellement liées aux 
théories et aux combats des féministes dites de la première vague (1880-1940) – d’autres, tel le 
foulard islamique, sont, par contre, relativement neufs. Le choix de la période chronologique (1989-
2005) et de l’exhaustivité des sujets traités s’explique par le projet qui sous-tend le livre. Pourquoi, en 
effet, avoir choisi de faire, aujourd’hui, un livre intitulé Les Féminismes en questions ? Et pourquoi lui 
avoir donné comme sous-titre Éléments pour une cartographie ? L’une des idées reçues à laquelle 
s’attaque ce livre, idée couramment et banalement véhiculée depuis la fin des années 1970, est celle 
de l’implosion du mouvement féministe français. Les polémiques d’aujourd’hui auraient, nous dit-on, 
brisé le bel unanimisme d’hier, entrainant une « atomisation » du mouvement. L’unité du Mouvement 
de libération des femmes (MLF) aurait ainsi été balayée, après la traversée du désert des années 
1980, par l’arrivée sur le devant de la scène de « microféminismes » acrimonieux et concurrents qui 
se seraient engagés, notamment par voie de presse, dans une véritable guerre de tranchées. Dans 
cette optique, on se trouverait désormais en France depuis la première affaire du foulard en 1989 – à 
l’image des sex wars que les États-Unis ont connues dans les années 1980 – devant des « conflits 
armés » entre féministes et/ou intellectuelles médiatisées qui seraient illustrés par la virulence, voire la 
violence dans certains cas, des propos tenus dans les débats suscités et des antagonismes 
idéologiques et politiques qui les sous-tendent. 

Curieuse distorsion de l’histoire, en vérité, que cette vision très utopiste et naïve, car, d’unité et 
d’unanimisme, il n’a guère été question dans le mouvement féministe français qui ne fut fondé à 
l’origine, comme le rappelle justement Christine Bard dans son introduction à Les Filles de Marianne, 
ni sur une doctrine figée, ni sur un mouvement monolithique : « Dans les premières années du XXe 
siècle, le féminisme recouvre des conceptions et des sensibilités opposées. Une « avant-garde », 
radicale, révolutionnaire, très minoritaire, revendique une égalité totale qui implique de profonds 
bouleversements des rôles sexuels. Une tendance réformiste, majoritaire, représentée par les 
grandes associations féministes, milite pour l’amélioration progressive de la condition des femmes et 
concentre ses efforts sur les réformes juridiques. Une tendance modérée, essentiellement suffragiste 
et politiquement conservatrice, se constitue dans les années 1920. Mais on ne peut parler d’un 
féminisme de droite, du centre, de gauche, car les clivages entre militantes sont parfois indépendants 
de cette géographie partisane. On ne peut non plus distinguer un féminisme individualiste (de type 
américain, égalitariste, minimisant la « différence des sexes ») et un féminisme relationnel (soucieux 
avant tout de redéfinir le rôle des femmes dans la famille et la société), puisque la plupart des 
militantes refusent de trancher entre ces deux logiques. » À lire Christine Bard et à se remémorer, 
pour la période plus contemporaine, la complexité de l’organisation interne du MLF, subdivisé en de 
très nombreuses « tendances » concurrentes, voire antagoniques, on se demande comment il est 
possible de voir de l’unité dans un mouvement féministe si composite – et, pourrait-on dire, si 
structurellement « en crise » – et de l’uniformité dans des profils individuels si disparates. On se 
demande aussi à quoi ce discours fait écran et ce qu’il empêche de distinguer clairement. 
 
Parler non pas d’un féminisme mais de « féminismes » pose en effet, au-delà de l’utopie récurrente du 
« front uni » et de la belle image d’Épinal de la sororité interclassiste et interethnique, la question du 
rapport de force – donc du leadership – entre féministes. Face aux anathèmes et aux 
excommunications aujourd’hui couramment prononcés par les unes contre les autres, témoins 
d’enjeux constants et renouvelés d’appropriation ou d’expropriation de la « famille » féministe, on 
comprend pourquoi définir le mot – et ses usages licites – fait l’objet d’une véritable bataille rangée. 
Ce qui pose, par extension, au-delà de la question du « pouvoir des mots » et de ses assignations 
légitimes, celle de l’existence d’un féminisme majoritaire et hégémonique qui détiendrait, sur tous les 
sujets mentionnés, un savoir sédimenté, véritable « credo » inattaquable et indépassable. S’opposer à 
ce « credo », le remettre en cause, même partiellement ou marginalement, aurait pour conséquence – 



nous dit-on souvent – de renforcer l’antiféminisme atavique de la société française et la domination 
masculine, et mériterait donc, pour fait de « haute trahison », l’ostracisation immédiate. Il s’agirait 
alors, y compris en décernant des médailles du mérite, de faire le tri entre un « bon » et un 
« mauvais » féminisme et entre des féministes défendant une certaine orthodoxie « pro-femme mais 
universaliste, franco-centrée, laïcarde et abolitionniste » – pour aller vite et grossir le trait à dessein – 
et des « hétérodoxes » de tous poils, « communautaristes », « transgenres » et « pro-sexes », qui 
auraient été grossièrement et imparfaitement « déconstruits » et « queerisés » et dont la posture post-
identitaire interpellerait, avec acuité, l’ensemble de la société française ; féministes « orthodoxes » 
comprises. En somme, un féminisme « blanc », « réformiste » et « bourgeois » s’opposerait à un 
féminisme « ethnicisé », « prolétarisé » et « sexualisé ». Cette frontière infranchissable entre deux 
camps supposés antinomiques et irréconciliables – sorte de mur de Berlin du féminisme français 
contemporain – n’existe pas, selon moi, et c’est précisément ce que vise à montrer la « cartographie » 
incertaine de ce livre. 

Ce qui est frappant, en effet, à la lecture des entretiens qui composent Les Féminismes en questions, 
c’est l’aspect aléatoire des stratégies employées par les interviewé-e-s et le caractère conjoncturel de 
leurs alliances. Tout l’intérêt du livre – et d’une certaine manière aussi sa raison d’être – repose sur 
cette cohabitation improbable de territoires mouvants qui se constituent entre des positions théoriques 
tranchées – pensées dans un contexte de production particulier mais aussi en fonction d’un parcours 
individuel toujours singulier qu’il est surprenant de voir à l’œuvre – parfaitement repérables et 
assumées, et des stratégies pragmatiques visant à faire progresser, individuellement et 
collectivement, les droits et les libertés. À travers la cartographie du livre, ce qui apparait alors, c’est 
ce qui réunit, entre eux, les interviewé-e-s de ce livre – notamment une vision dénaturalisée et 
déconstructiviste des questions abordées qui doit beaucoup à l’approche conflictualiste des gender 
studies, des post-colonial studies et des subaltern studies et une volonté de questionner le mode de 
construction et d’énonciation des normes et des identités assignées – ce qui les divise aussi, bien au-
delà de la « frontière » pré-citée. Les lignes de partage et les zones de fracture apparaissant au gré 
des entretiens – et c’est ce qui est troublant et intéressant – ne correspondent en effet presque jamais 
à cette « opposition » (entre un « bon » et un « mauvais » féminisme) prétendument fondatrice et 
structurante, organisée sur un mode binaire et manichéen. On ne trouve d’ailleurs aucune unanimité 
de discours dans les thèmes abordés et même lorsque les interviewée-s semblent d’accord sur un 
point, leur approche est parfois si dissemblable qu’on ne saurait, totalement et définitivement, les 
placer dans le même « camp ». 

Cette impression de non-homogénéité provient aussi du fait que Les Féminismes en questions 
donnent la parole, parti pris revendiqué du livre, à des individus qui ne se définissent pas tous comme 
féministes – certains préférant utiliser le terme de « post-féministes » ; d’autres refusant clairement 
cette appellation – mais qui se positionnent tous, y compris vis-à-vis de leur propre engagement dans 
les débats, dans une logique critique. À lire Christine Bard, Marie-Hélène Bourcier, Christine Delphy, 
Éric Fassin, Françoise Gaspard, Nacira Guénif-Souilamas et Marcela Iacub, ce qui frappe, en effet, 
c’est la force et la virulence des critiques dirigées contre un féminisme – défini, selon les cas, comme 
« universaliste », « abstrait », « essentialiste », « pro-femme », « majoritaire », « institutionnel », 
« bourgeois », « blanc », « post-colonial », « hétérocentré », « normatif », « propre »... – que les 
interviewé-e-s interpellent avec force tout en le constituant, simultanément, comme un élément 
incontournable du débat scientifique et politique contemporain. À la variété des féminismes 
d’aujourd’hui répond donc le nécessaire recours à la pluralité des approches critiques – qu’elles 
viennent d’individus qui revendiquent fièrement leur étiquette « féministe » ou de ceux qui s’en disent 
opposants constitués ou/et féroces. Les féminismes en questions ne prétend d’ailleurs nullement 
proposer une description kaléidoscopique de l’ensemble des tendances du féminisme d’aujourd’hui. 
Ce dont il est question ici, c’est de démontrer que l’interaction et la confrontation entre ces féminismes 
– en n’hésitant pas à appuyer « là où ça fait mal ! » – ouvrent des perspectives théoriques et 
politiques nouvelles et stimulantes ; et c’est de rappeler que le féminisme, dans la multiplicité de ses 
histoires, de ses ancrages, de ses courants, de ses approches, de ses individualités, est non 
seulement un laboratoire du politique et du social, mais aussi et encore un outil de savoir et de 
militance réflexif, performatif et subversif. En ce sens, Les Féminismes en questions. Éléments pour 
une cartographie apporte sa pierre aux débats engagés, en France, depuis 1989. En même temps, le 
livre propose à la discussion, au gré des contributions des interviewé-es, le projet virtuel d’une éthique 
féministe minimale commune – qui reposerait sur une volonté affichée de sortir de la victimisation et 
de travailler « avec » et non pas « sur », ainsi que sur un souci de se situer dans une perspective 
d’empowerment, de maximisation de la capacité d’agir des individus ou des groupes minorisés, pour 



faire reculer les discriminations et les violences – qui puisse être, comme « appareil de combat » et 
comme « pédagogie de l’émancipation », un ferment d’avenir. 

Organisme vivant, évidemment soumis à de fortes pressions externes (antiféminisme structurel qui 
stigmatise le féminisme comme le « grand satan », attaques menées par un certain nombre de 
personnalités intellectuelles) et internes – post-féminisme des militants du ZOO ; féminisme « pro-
sexe » de Femmes publique ; féminisme « post-colonial » des Blédardes… – le « féminisme 
mosaïque », présenté dans cet ouvrage, reste ainsi autant une loupe grossissante des blocages et 
des résistances de notre société qu’un vecteur d’analyses, d’échanges, de rencontres, de critiques, de 
propositions, et de transformations – une sorte de « cheval de Troie » ou/et de « boite de Pandore » 
comme le signale, à juste titre, Éric Fassin dans son entretien. L’objectif de ce livre bilan – qui permet 
de revenir sur quinze ans de débats en France – est d’en faire, modestement, la démonstration. 

Entretien. Cinq questions à Christelle Taraud 

1) Que visais-tu en réalisant et en réunissant les entretiens qui composent Les Féminismes en 
questions ? Peux-tu éclairer le sens de ce titre et du sous-titre qui l'accompagne ? Et qu'est-ce qui a 
présidé au choix des personnes interviewées ? Plusieurs d'entre elles (mais non pas toutes) ont un 
discours critique à l'égard du féminisme ou du moins d'un certain féminisme. 

Il s'agissait en fait - et peut-être est-il nécessaire de le préciser immédiatement - non pas de faire un 
livre sur ce que le féminisme doit permettre de réaliser (l'égalité des hommes et des femmes dans 
l'ensemble des domaines touchant à la vie privée et publique) mais plutôt de faire un bilan de ce qui a 
"agité", depuis quinze ans, la mouvance féministe et la société française. Autant dire que Les 
Féminismes en questions ne vise nullement à être exhaustif (beaucoup de thématiques ne sont pas 
présentes) ou à être consensuel (ce qui explique que certaines revendications fondamentales pour 
l'amélioration de la vie des femmes et leur autonomie, comme l'égalité des salaires, soient presque 
totalement "absentes" du livre. Sur cette question en effet tous les courants du féminisme sont 
d'accord. A quoi sert donc alors Les Féminismes en questions ? A proposer - c'était l'objectif 
revendiqué en tout cas - une critique constructive des débats dans lesquels les acteurs et discours 
féministes ont été très investis depuis 1989. Cette critique, interne et externe au mouvement féministe 
nécessitait d'entendre des voix discordantes. C'est pourquoi, Les Féminismes en questions donne 
aussi la parole à des individus qui ne se reconnaissent pas dans le "label" féministe. En même temps, 
il s'agissait aussi de montrer le diversité et la complexité d'une mouvance composite, d'où le sous-titre 
du livre, Eléments pour une cartographie. 

2) Le choix de l'illustration qui figure sur la couverture a donné lieu à discussion. Qu'est-ce que 
suggère selon toi une telle image ? Quel sens lui attribues-tu ? 

Comme son titre l'indique - elle est intitulée Cartographie -, la photographie qui illustre la couverture 
du livre est, à mon sens, parfaitement adaptée au projet du livre. Comme je l'ai souligné ci-dessus, 
Les Féminismes en questions a pour but de mettre en lumière les lignes de fracture et les zones 
d'ombre d'une "mouvance" finalement très éclatée. A mon sens, cet éclatement - loin de représenter 
une faiblesse - est une véritable force. Le féminisme comme boite de Pandore, pour reprendre une 
expression d'Eric Fassin. L'illustration - par ailleurs vraie réussite esthétique - montre bien ça : la 
capacité de dissémination des féminismes... 

3) Toutes les personnes interviewées dans Les Féminismes en questions, à l'exception de Christine 
Bard, se déclarent opposées à la loi d'interdiction des signes religieux à l'école. Il semble pourtant que 
la position inverse ait été majoritaire chez les féministes, du moins chez celles qui ont souhaité 
s'exprimer publiquement sur le sujet. As-tu cherché à mettre en évidence un courant minoritaire du 
féminisme ? 

Je n'ai pas sélectionné les participants du livre en fonction de leur position sur le foulard, comme le 
démontre clairement le panel important de sujets traités. Mais il se trouve - c'est un fait - que la plupart 
d'entre eux sont opposés à la loi. Est-ce que cette position est minoritaire dans le féminisme 
d'aujourd'hui ? Sans doute, même si la position "pro-loi" apparaît elle aussi, au regard des 
nombreuses discussions que j'ai pu avoir à ce sujet dans le mouvement depuis quelques mois, 
extrêmement contrastée et pas toujours aussi unanimiste qu'on le croit. La question du foulard  



 

divise évidemment mais ce qui est intéressant ici, c'est que précisément, même parmi les "anti-loi" - 
très représentés, comme tu le soulignes à juste titre, dans le livre - les divergences ne sont pas 
anecdotiques. C'est ça, il me semble, qu'il est intéressant de montrer. C'est pour cette raison que j'ai 
fait Les Féminismes en questions. 

4 ) L'ouvrage n'aborde pas ou très peu la question des discriminations économiques et paraît plutôt se 
focaliser sur la question des sexualités et des identités. Comment interpréter cette absence ? Faut-il 
en conclure que les féministes ont déserté ce terrain ? N'est-ce pas là le signe d'un recul théorique et 
politique par rapport à un féminisme qui cherchait, notamment à travers des notions comme celles de 
patriarcat (Delphy) ou de sexage (Guillaumin), à analyser ensemble les discriminations politiques et 
économiques, la production du genre, les sexualités et les rapports de pouvoir qui les sous-tendent ? 

Comme précisé plus haut, Les Féminismes en questions a pour angle d'attaque les débats dans 
lesquels les acteurs et discours féministes ont été mobilisés depuis quinze ans. Ces débats - où 
plutôt, pour être exact, les débats qui ont été médiatisés - ont effectivement comme épicentre les 
questions de sexualités et d'identités ce qui ne veut pas dire, à mon sens, que les féministes aient 
"déserté" les questions de domination économique. Attention aux effets de la visibilité médiatique tout 
de même ! Quant à l'étude de l'interconnexion des catégories de domination pour comprendre mieux 
les relations de pouvoir, elle est en marche comme le démontre le récent débat sur le foulard où 
l'utilisation du seul critère de genre était insuffisant. De plus en plus, on s'en rend compte, c'est en 
interrogeant, en miroir, les catégories de genre, de classe et de "race" (mais aussi en prenant en 
compte l'âge, la confession religieuse...) que l'on a une vision plus intéressante des rapports sociaux 
de sexe. 

5) Quels enseignements retires-tu du recueil ? Quelle serait ta propre description de l'état présent du 
féminisme ou, pour reprendre le titre du livre, des féminismes ? 

A mon sens, nous nous trouvons aujourd'hui à un moment crucial de rédéfinition du féminisme. Cette 
redéfinition doit être théorique (elle doit ouvrir des pistes de recherche et proposer de nouveaux 
chemins) sans pour autant devenir élitiste - c'est-à-dire sans perdre de vue les revendications 
essentielles du quotidien (comme l'égalité des salaires, le partage des tâches domestiques...). C'est 
pourquoi le féminisme doit aussi continuer à être un outil de lutte efficace. Aujourd'hui, l'unanimisme 
de la "vitrine" semble avoir explosé (le livre souligne pourtant que cette "consensualité" n'a jamais 
existé au-delà de l'image d'Epinal), et le féminisme est en butte aux attaques, très virulentes, 
provenant de milieux divers (minorités sexuelles, populations issues de l'immigration...). Pour moi, ces 
attaques sont le signe des attentes que le féminisme suscite, ce qui est très positif. Prendre en 
compte ces attaques - et d'une certaine manière les faire siennes - c'est renouer avec l'histoire des 
luttes et inscrire résolument le féminisme, dans la diversité de ses tendances, dans le monde 
contemporain. 

Christelle Taraud, avril 2005 (propos recueillis par Jérôme Vidal). 

 

Mot de l'éditeur 

Des portraits de femmes su cartes postales anciennes, souvent inédites. 
 
«Les femmes du peuple de mon père», pour la romancière Leïla Sebbar 
qui, derrière chacune de ces «belles d'Afrique du Nord» vouées à la 
séquestration dans la maison, l'ouvroir ou le bordel, voit «une petite fille 
grandie trop vite»... 
 
Des femmes du réel mais aussi des fictions de femmes fabriquées par le 
désir de voir et de savoir du photographe occidental, enchaîne l'historienne 
Christelle Taraud, dont les propos détermine l'ordre des cartes postales. 



 
Et pour Jean-Michel Belorgey, qui voudrait croire que la beauté n'est jamais vraiment captive ni 
orpheline, c'est l'émerveillement du collectionneur de traits et de gestes, d'étoffes, de bijoux et de 
tatouages qui l'emporte. 
 
Extrait du livre : 

 
Mon père me dirait encore que les femmes seules, veuves ou répudiées, avec enfants et sans 
travail, ces femmes tellement pauvres que le clan n'en voulait plus, si les Religieuses ne les avaient 
pas recueillies..., ces bédouines privées de tente iraient dans la Maison des Soeurs. Cardeuses, 
fileuses, tisseuses, elles monteraient les lourds métiers à tisser et ne regarderaient plus, inquiètes, la 
croix en bois fixée sur le mur blanc de la longue salle des métiers. Elles n'iraient pas sur les hauts-
plateaux ksouriens, accompagnant les Soeurs à cheval avec sur le voile blanc le casque colonial 
blanc, en mission chez les pauvres, charitables et dévouées, n'oubliant jamais la possible conversion 
de celles qu'elles ont sauvées de la rue ou de la maison close. À l'ombre du casque, les soeurs ne 
verraient pas les femmes du Djebel Amour, les célèbres Ouled Naïls, si peu farouches... 
Isabelle Eberhardt, Si-Mahmoud, à qui les hommes du Sud ont donné une belle jument blanche avec 
une selle de filali rouge, fume le kif et boit l'absinthe avec elles dans les cafés maures. Et ces 
femmes qui habitent les rues des villages nègres où s'enivrent les soldats d'Afrique lui racontent leur 
roman de courtisanes. «Accroupies le long du mur, en robes claires, parées comme des idoles, 
ruisselantes de pièces d'or, elles gardent de longues immobilités de statues, l'oeil vague dans la 
fumée des cigarettes...» Celles qui se prostituent ne sont pas des filles de grande tente, malgré la 
légende qui veut que les Amourias sont libres de choisir ce métier et, lorsqu'elles ont gagné 
beaucoup d'argent, se marient et mènent la vie de mères respectées et d'épouses comblées... Les 
Amourias d'Isabelle vieillissent au village nègre dans la pauvre cellule, si elles ne deviennent pas 
maquerelles à leur tour... 

 

 


